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— Signora Ellis! Ha bisogno di una mano? 


Aaron Porath, appena uscito da casa, si avvicinò alla piccola signora anziana 
che stava risalendo la via, le mani impegnate da sporte di tela da cui 
sbucavano foglie di insalata e il lungo pane, simile alle baguette, che si 
vendeva al mercato del Borgo. 


— Oh, lasci stare, professore! Sono abituata a portare di questi pesi — rispose 
lei, sollevando verso di lui il magro viso coperto da sottili rughe. — Dicono 
che faccia bene alla salute... 


— È così che arriverà a cent'anni! 
La donna alzò le spalle. 


— E chi ci vuole arrivare? Sono così stanca... a volte, quando vado a trovare 
mio marito e vedo quella lapide riscaldata dal sole, tra l'erba e i fiori, e tutto 
quel silenzio intorno, mi viene da pensare... Professore, lei crede che sia 
davvero così brutta, la morte? 


— Io... 
— Che stupida! Con il suo lutto così recente... mi dispiace. 


— Non si preoccupi, signora Ellis. Lei è una persona molto saggia, è un 
piacere stare a sentirla... 


— Ci consola solo sapere che loro, da lassù, ci guardano, e aspettano il 
momento in cui li raggiungeremo. Ho fiducia che rivedrò Alfred, professore! 


— Vorrei avere la sua fede, signora Ellis... 


— Lei è giovane, professore, e ragiona con la testa. Alla mia età, conta più il 
cuore. Vedrà! — concluse la donna con tono profetico. 


Porath non insistette nell'offerta di portarle le sporte unicamente perché 
sapeva che la signora Ellis abitava a pochi passi da lì; la salutò con un cenno 
del capo e riprese la sua strada a passi rapidi. Erano le nove del mattino, e 
presto sarebbe iniziata la lezione. 


Per il Borgo si respirava la solita atmosfera di tranquilla operosità. Molti 
andavano o tornavano dal mercato, parecchi in bicicletta; alcune massaie 
stendevano il bucato fuori dalle finestre; un commerciante spazzava la strada 
fuori dal negozio; qualche comignolo fumava già, e per le stradine si 
respirava odore di legna bruciata. 


Porath dedicò un attimo alla sua immagine riflessa in una vetrina. La signora 
Ellis aveva detto che era giovane: ma quello che vedeva era il volto di un 
uomo di cinquant'anni, i capelli che andavano diradandosi sulle tempie, 
sagomando l'attaccatura come una V sempre più appuntita, gli occhi 
immalinconiti dalle troppe sere trascorse da solo. 


"Una volta non ero così... quando c'era Daphne" si disse. Poi scacciò quei 
pensieri e riprese il cammino a passo svelto. 


La giornata era, ovviamente, bella. Porath si sorprese a pensare che non 
ricordava da quanto tempo non piovesse. Si fermò in mezzo alla strada, colto 
dall'improvvisa curiosità, e dietro di lui sentì il suono di un clacson e un 
ragazzo sui vent'anni lo aggirò in bicicletta, con uno sguardo incuriosito. 


"Strano, non riesco proprio a ricordare da quanto tempo non piove." 


Anzi, non riusciva a riportare alla memoria nessun ricordo associato alla 
pioggia... no, ecco che improvvisamente dal buio emerse un'immagine: una 
ragazza magra ed elegante fasciata da un impermeabile e un uomo che la 
baciava. Uno dei due (lei?) teneva in braccio un gatto. Pioveva e loro erano 
fradici, ma non sembrava importargli... poi all'immagine si sovrapposero dei 
titoli di coda, e lui capì che stava semplicemente ricordando la scena di un 


vecchio film che aveva visto tempo addietro nella videoteca del Borgo. La 
scena di un film... possibile che ricordasse la pioggia solo per averla vista al 
cinema? Guardò il cielo: la luna pallida, quasi trasparente, galleggiava ancora 
in un abbagliante oceano celeste appena sopra l'orizzonte, costituito dalla 
linea spezzata dei tetti rossicci delle basse case in pietra del Borgo. 


— Buongiorno, professore... 


Porath riportò lo sguardo davanti a sé e inquadrò un signore anziano, magro, 
che portava un pizzo curato che, incanutendo, era diventato giallastro. 
Indossava un completo blu, e dello stesso colore era anche il cappello. La 
mano destra, sollevata all'altezza del petto, impugnava un paio di guanti. 
L'uomo lo stava guardando incuriosito, ma nei suoi occhi scurissimi brillava 
una luce di maliziosità che a Porath non piacque affatto. 


— Buongiorno, signor Goldbach — rispose sbrigativamente e stava per 
rimettersi in cammino, quando l'altro disse: — E parecchio che non la vedo in 
biblioteca, professore. Mi chiedevo se stesse poco bene. 


— Sto benissimo, signor Goldbach. Ho avuto da correggere un componimento 
dei miei allievi, e inoltre sto lavorando a un saggio... 


— Capisco... un saggio di astronomia, immagino... — insinuò l'altro, e alzò lo 
sguardo al cielo. 


— Come? Oh, no, assolutamente... Io... 


"Ma che mi prende? Devo forse giustificare a un bibliotecario impiccione le 
mie azioni?" 


— ...Assolutamente no. Arrivederci, signor Goldbach — concluse, e voltò le 
spalle all'anziano signore, che rispose al saluto solo parecchi secondi più 
tardi. Ciò lo irritò ancora di più: significava che Goldbach era rimasto a 
fissarlo per tutto quel tempo, mentre lui si allontanava. Va' al diavolo, 
vecchio rompiscatole! 


Imboccò un vicolo e subito si trovò su una piazzetta semicircolare, affollata 
di persone e di colori: il mercato del Borgo. In un lato c'era un ampio 


parcheggio per le biciclette. Vicino, i camion usati dagli agricoltori per 
portare nel Borgo le loro mercanzie. Passò attraverso il mercato, salutò 
diverse persone, si lasciò confondere dalla teoria delle merci e dei colori e, 
quando si trovò dall'altra parte della piazza, aveva ormai dimenticato il signor 
Goldbach e quella strana assenza di ricordi personali sul maltempo. 


Poche centinaia di metri dopo si trovò finalmente nella piazza principale del 
Borgo. Era perfettamente circolare, lastricata con piastrelle esagonali bianche 
e verdi e circondata da bassi edifici in pietra, dai portoncini in legno e, alle 
finestre, gerani bianchi e rossi. Un solo edificio stonava con tutte le altre 
costruzioni del Borgo, ed era il più importante. Sorgeva al centro della 
piazza, una struttura ottagonale dallo scheletro di una lega metallica color 
dell'ebano, rivestita di lastre di cristallo infrangibile e perfettamente 
riflettente. Come un minareto, si alzava parecchio al di sopra dei tetti di 
tegole sconnesse e dei comignoli anneriti: visto dall'alto, il Borgo doveva 
sembrare un disco fissato al terreno da quel perno cupo in cui si specchiava il 
paesaggio circostante. 


L'Occhio Sul Mondo. 


Così quella torre era stata soprannominata dagli abitanti del Borgo. In realtà 
aveva un altro nome, o meglio una sigla, ma Porath non la ricordava e, 
inoltre, quel soprannome era stato azzeccato, tanto da diventare il comune 
appellativo della costruzione. Ogni Borgo aveva la sua torre: ognuna era 
collegata almeno con un'altra e, a raggiera, con la grande Centrale Operativa 
della Città che, a sua volta, si connetteva alla Rete di Comunicazione 
Globale. Un'immensa ragnatela che avvolgeva il mondo intero, un capillare 
cablaggio a livello planetario che, annullando le distanze, permetteva a 
chiunque di connettersi con chiunque altro, di trasferire documenti, immagini 
ad alta definizione, ologrammi, videofonate, moneta elettronica e qualunque 
altro tipo di informazione da un punto del mondo all'altro in una manciata di 
secondi. Oltre naturalmente a rendere possibile ed economicamente 
vantaggioso il ricorso su larga scala al Telelavoro. 


Il Telelavoro! La più grande rivoluzione dopo l'invenzione del telaio 
meccanico, che aveva permesso agli esseri umani di abbandonare le grandi 
città, ormai invivibili, per i piccoli Borghi, costruiti dall'illuminato Governo 
molto tempo prima. La torre meritava dunque pienamente il nomignolo di 


Occhio Sul Mondo, essendo il ganglio vitale che collegava il Borgo al resto 
del pianeta. 


Immerso in queste meditazioni sulle capacità inventive dell'essere umano e 
sulle sue realizzazioni, che lo lasciavano sempre stupito e ammirato, Aaron 
Porath entrò nella torre. Si ritrovò in un'ampia sala; da piccole aperture 
circolari nel soffitto altissimo scendeva una luce soffusa, che creava circoli 
sfocati sul pavimento di marmo. Disposti qua e là sotto le zone maggiormente 
illuminate, dei divani dalle linee squadrate accoglievano le persone intente 
alla lettura. Piccoli monitor disposti sui braccioli delle poltrone e sui tavolini 
di fronte consentivano la visione di documenti presenti in chissà quale 
biblioteca telematica: non di tutti, naturalmente, per alcuni (disponibili al 
pubblico solo su supporto cartaceo) bisognava necessariamente rivolgersi 
all'Occhio Sul Mondo fornendo le proprie generalità. Porath passò attraverso 
i coni luminescenti e arrivò al banco a ferro di cavallo al centro della sala. 


— Buongiorno, Kathe — disse cordialmente rivolto a una ragazza bionda in 
tuta viola, la divisa d'ordinanza del personale addetto al settore pubblico 
dell'Occhio Sul Mondo. 


— Buongiorno, professor Porath — rispose lei sorridendo. — Come se la sono 
cavata i suoì allievi? 


— Discretamente... sette insufficienze su venticinque. Ma unicamente perché 
ho deciso di dare maggior peso al contenuto, piuttosto che alla forma. È 
incredibile come peggiori di generazione in generazione la capacità di 
esprimere correttamente i propri pensieri! 


— Sono sicura che generazioni e generazioni di professori abbiano detto la 
stessa cosa — malignò la ragazza. 


— Sì, è possibile — ammise Porath. — Tuttavia, rispetto a una volta, sono 
convinto che la capacità media di esprimersi sia davvero diminuita. 


Ammetto però che non posso provarlo. — Sorrise. — Peraltro, questo discorso 
prova sicuramente che io sono pedante. 


— Per "una volta", intende il diciannovesimo secolo? 


— Intendevo, più in generale, il passato. Comunque quello è stato sicuramente 
il secolo di frontiera. Dopo sarebbero venute l'istruzione di massa e la 
globalizzazione dell'informazione, una miscela deleteria che... 


— Forse, per giudicare un periodo storico, bisognerebbe vedere le cose da una 
prospettiva diversa, più pratica... per esempio, preferirebbe vivere nel 
diciannovesimo secolo o adesso? 


Porath esitò un attimo. Improvvisamente ricordò che si trovava nell'Occhio 
Sul Mondo, il punto di accesso del Borgo alla Rete di Comunicazione 
Globale, nonché simbolo del Governo che, tempo prima ("quanto?"), aveva 
realizzato la nuova struttura del Borgo al posto delle città. Forse aveva 
esagerato. Kathe era probabilmente quello che appariva, cioè soltanto 
un'addetta al settore pubblico dell'Occhio Sul Mondo: non gli era affatto 
sembrato che volesse provocarlo. Tuttavia, non gli sarebbe piaciuto che 
quella conversazione arrivasse all'orecchio del signor Goldbach, che 
sicuramente non era quello che appariva. Lo immaginò per un attimo mentre 
gli poneva con fare insinuante qualche domanda su "alcune cose che gli erano 
state riferite casualmente", e lui avrebbe dovuto spiegarsi, correggersi... 


— Adesso, naturalmente — mentì. — Ma insegno letteratura americana del 
diciannovesimo secolo, e devo pur ribadire la superiorità degli autori, e dei 
lettori, di quel periodo! 


— Sapevo che stava scherzando, professore! Come avrebbe potuto preferire 
vivere in una di quelle orrende città descritte da... da Dickens o da Gogol o da 
Mickey Spillane piuttosto che nei nostri Borghi? — rispose lei. 


Porath, sorvolando sull'ardito accostamento letterario  Dickens-Gogol- 
Spillane, si chiese se la ragazza non avesse tirato un sospiro di sollievo. 


D'altronde aveva ragione: chi avrebbe potuto rifiutare l'attuale stile di vita? 
Cosa c'era di meglio del Borgo? 


— Ha ragione, Kathe. E che ne direbbe di darmi una copia del giornale di 
oggi? — disse, mettendo sul tavolo la sua tessera. La ragazza la prese e la 
inserì in una fessura sulla consolle davanti a lei. Una voce artificiale, pure del 


tutto indistinguibile da una umana, chiese: — Buongiorno, professor Aaron 
Porath, abitante nel Borgo M300. Credito disponibile: 687 dollbyte. 


Cosa desidera acquistare? 
— Eye on the World, una copia — rispose lui. 


— Tutte le pagine o preferisce un argomento specifico? Cronaca, Sport, 
Cultura... 


— Tutte tranne lo Sport, grazie. 


Pochi istanti dopo la copia del giornale, stampata localmente, era nelle sue 
mani, e un dollbyte in meno sul suo supporto magnetico. Erano quasi le nove 
e mezzo: tra poco sarebbe cominciata la giornata di lavoro. Salutò la ragazza 
e si diresse velocemente verso casa, il giornale sotto il braccio e una curiosa, 
improvvisa domanda nella mente: chissà se Kathe ricordava l'ultima volta che 
era piovuto? 


Dalla cassetta delle lettere sbucava una busta beige. Porath la prese: sembrava 
contenere un piccolo parallelepipedo, rigido e piatto. Non era riportato il 
mittente. Se fosse stato più attento, avrebbe notato che non c'era il timbro di 
ingresso al Borgo: dunque era stata recapitata a mano. Ma aveva fretta, e non 
vi fece caso. 


Entrò in casa, posò busta e giornale su un tavolinetto all'ingresso e si recò a 
passi svelti nello studio. Sedette alla scrivania ingombra di carte, tra cui gli 
scritti dei suoi allievi, aprì il libro che aveva davanti alla pagina iniziale di un 
saggio su Hawthorne. Poi, improvvisamente, il tempo si fermò. 


Incomiciato da un semplice rettangolo d'argento, che Porath lucidava ogni 
giorno, il volto di Daphne lo riportò al passato. Era una fotografia ripresa un 
anno prima, poco lontano dal Borgo, eppure quei momenti sembravano 
lontani mille anni. Curiosamente, si ritrovò a pensare non alla moglie 
defunta, ma a se stesso. Quanto era cambiato, in quell'ultimo anno? 


Si riscosse premendo un pulsante sulla scrivania. Il grande monitor, sistemato 
sul lato della stanza di fronte alla scrivania, si illuminò, separato in trenta 


piccoli riquadri: da venticinque di essi stavano fissandolo dei ragazzi, la sua 
classe telematica, come la chiamava lui. 


Contemporaneamente, le luci si erano abbassate, lasciando la stanza in una 
piacevole penombra, poi si attivò la spia rossa della telecamera che sporgeva 
sopra il monitor gigante. Porath accese la lampada sulla scrivania e disse: — 
Buongiorno, ragazzi. Scusate il ritardo. 


Dalle finestre nello schermo i volti dei ragazzi risposero al saluto. 
— Affronteremo oggi l'esame critico di un'opera che conoscete tutti bene, W 


akefield di Nathaniel Hawthorne. Pagina quattrocentoventi delle Opere 
Complete. 


Prima, però, vorrei discutere con voi dei vostri ultimi elaborati... 
2 


...È fatto obbligo alle case produttrici di Simulazioni di Realtà di renderne 
esplicita l'essenza puramente virtuale tramite l'introduzione di messaggi, 
siano a livello conscio o subliminale, che consentano all'Io del fruitore di 
poter distinguere senza ambiguità i ricordi di immagini e sensazioni in esse 
vissuti... 


ESTRATTO DAL DOCUMENTO ISO 20.03 DEL 25 MARZO 20... 
Porath alzò lo sguardo dal giornale, verso l'ampia finestra dello studio. 


Era pomeriggio inoltrato: fuori, per le tranquille strade, erano state accese le 
lampade. Fra poco, l'unità di polizia avrebbe iniziato l'attività di presidio agli 
ingressi del Borgo, mentre i borghigiani sarebbero tornati alle loro case, 
avrebbero acceso il fuoco nel camino e si sarebbero preparati per la cena. 


Porath si soffermò a scrutare i visi dei rari passanti: gli sembrava di scorgere, 
dietro la loro impassibilità, un vago timore. Aveva letto, su alcune riviste cui 
aveva accesso a causa della sua professione, di un senso di disagio che 
colpiva la maggior parte degli abitanti dei Borghi al calare della notte. Gli 


autori di quegli studi postulavano che la diffusa paura della notte fosse la 
spiegazione principale del sempre maggiore ricorso della popolazione agli 
svaghi della realtà virtuale (o più brevemente rv, come dicevano tutti). 


"La paura della notte..." pensò Porath. "Il male oscuro di questa età." 


Le unità di polizia dei Borghi non erano sufficienti a sollevare gli uomini dal 
terrore di essere assaliti dai barbari abitanti delle Città, poveri esseri umani 
che non avevano avuto la fortuna di inserirsi nella società del Telelavoro e 
che, rimasti ai margini di quell'eccezionale oasi di benessere, si erano ridotti a 
vivere nei cadenti edifici senza acqua né luce delle Città abbandonate. I 
Borghigiani ancora ricordavano con terrore i massacri compiuti nel passato 
dalle bande cittadine rese folli dalle privazioni e dalla ghettizzazione 
(sebbene nessuno ne avesse mai avuto testimonianza diretta): a poco erano 
valse le unità di polizia, in quei casi. A poco sarebbero valse, qualora la 
disperazione avesse di nuovo superato il limite di sopportazione. Ecco perché 
la sera le famiglie sprangavano le porte e, quando non si nascondevano tra i 
meravigliosi scenari della rv, gettavano spesso inquiete occhiate attraverso le 
finestre, immaginando pericoli nascosti tra le colline o striscianti sui prati 
umidi, tra le ombre che i fari sistemati ai confini del Borgo non riuscivano a 
scacciare. 


Porath fu riscosso dai suoi pensieri dal suono del campanello. Aprì la porta: 
davanti a lui c'era la signora Ellis, che porse a Porath un pentolino a chiusura 
ermetica. 


— Buonasera, professore... ho pensato che avrebbe gradito un po' di minestra 
di verdura. 


— Non doveva disturbarsi, signora Ellis! Comunque la ringrazio e accetto 
volentieri. Io sono troppo pigro per farmi da mangiare, e avrei finito per 
cenare con un panino. Vuole entrare? 


Scorse negli occhi dell'anziana donna uno sguardo inquieto. "Povera signora 
Ellis, anziana, sola e terrorizzata dalla notte!" 


— Be', no, meglio di no... forse è meglio che rientri. 


— Non preferisce farmi compagnia per cena? 


— Grazie, professore, ma ho già cenato. Preferisco tornare a casa e 
distendermi un po', prima di andare a letto... 


"Qual è la rv in cui si nasconde la signora Ellis? Probabilmente qualche 
scenario dell'Inghilterra vittoriana, ispirato magari a una novella di Forster o 
di Chesterton. La signora Ellis e il suo Alfred la sera sedevano in poltrona ed 
ecco, un attimo dopo vivevano un'altra vita, in un altro tempo. 


Passeggiavano tra sentieri che attraversavano prati sconfinati, piccoli greggi 
di pecore pascolavano attorno e l'orizzonte era limitato da cupi boschetti. 
Ascoltavano il gorgoglio del torrente, lei vestita di pizzo, lui di tweed, un 
grosso orologio nel taschino..." 


Si riscosse dai suoi pensieri. 

— Quand'è così, buonanotte... 

— Buonanotte, professore. 

— Signora Ellis! 

— Sì? 

— Se avesse bisogno di qualcosa... 

La donna gli rivolse un sorriso rassicurato. 
— Grazie, professore. 


Porath aspettò che fosse entrata in casa. "Torna nel mondo che visitavi con 
Alfred, signora Ellis, e sia ringraziato chi ha inventato la realtà virtuale, 
offrendo almeno alle persone semplici un modo per passare la notte." Si 
richiuse la porta alle spalle. Il pentolino era tiepido e lui si accorse 
improvvisamente di aver fame. 


Fu solo dopo cena che Porath si ricordò del plico che quella mattina aveva 
negligentemente posato all'ingresso. Lo aprì: all'interno, soltanto una scheda 


rv. Perplesso, rigirò a lungo tra le dita il piccolo quadrato di lucida plastica 
rigida e infine, come quasi tutti i borghigiani avevano già fatto, la inserì nel 
proiettore al centro della stanza e sedette in poltrona. 


— Buongiorno, professore. 


Il volto paffuto, perfettamente tridimensionale e incorniciato da una selva di 
capelli rossi e ricci che era comparso al centro della stanza, era quello di 
Joseph Mann, un suo ex allievo. Porath rimase stupefatto. 


— E parecchio tempo che non ci vediamo... dal giorno dell'esame, per la 
precisione. So che lei sta bene, e mi dispiace per sua moglie... 


A Porath sembrava di vivere in un sogno. "Come può sapere di mia moglie?" 


— Lo scenario che ha inserito nel proiettore, e al quale la prego di assistere, è 
stato elaborato da me e dal mio staff. Lavoro infatti per la Conjunctive 
Worlds, dove da un paio d'anni ricopro l'incarico di creativo. 


Certamente sa che i creativi hanno il compito di ideare e realizzare gli scenari 
di rv... in particolare io mi occupo del settore letterario, data la mia laurea. Le 
consiglio Alice, è l'opera di cui vado più fiero. Attualmente mi sto dedicando 
al mio progetto più ambizioso, Re Lear, purtroppo incontro ostacoli da parte 
del marketing, non sono convinti che sia commercialmente redditizio. Chi 
vuole evadere in una tragedia di Shakespeare?, dicono... 


Mann scrollò le spalle. Porath cercava di ricordare da quanti anni non lo 
vedeva. Concluse che non potevano essere meno di dieci. Dieci anni... ed 
ecco che quel ragazzo era ricomparso improvvisamente, aveva preso 
informazioni su di lui e gli raccontava ambizioni e problemi di lavoro. 


"Cosa voleva?" 


— So che lei si sta chiedendo cosa significhi questo incontro, quindi vengo 
subito al punto. Lo scenario in cui la invito, professor Porath, è basato sui 
racconti di uno dei suoi scrittori preferiti. Edgar Allan Poe... non è completo, 
come potrà rendersi conto, ma ancora in fase di realizzazione. 


"Quello che le chiedo è un parere. Ho forti dubbi su quanto ho elaborato, e 
ancora di più su come giungere a una soluzione che lo renda 
commercialmente redditizio. Mi piacerebbe molto che lei potesse fornirmi 
critiche e consigli... potrebbe essere un'occasione per rivederci. La chiamerò 
tra qualche giorno, per fissare un incontro. 


"Arrivederci, professor Porath, e grazie per il tempo che vorrà dedicarmi... 
Ah, scusi per il mio atteggiamento, diciamo così, riservato. E una 
deformazione professionale che si acquista lavorando alla ConWorlds." 


Il volto scomparve, lasciando Porath a guardare il vuoto davanti a sé. Poi 
spense il proiettore e rifletté. "C'è qualcosa... qualcosa di strano. Joseph Mann 
ricompare dopo più di dieci anni e mi chiede una consulenza su uno scenario 
che sta elaborando, in modo davvero poco ortodosso. In più, si rifarà sentire 
lui. Nessun recapito..." 


Porath non si raccapezzava. Dopo alcuni minuti in cui il suo cervello non 
aveva potuto far altro che girare a vuoto, avviò di nuovo il proiettore. 


Comparve la sigla olografica della ConWorlds con il celeberrimo logo, Little 
Picasso che si tuffava all'interno di un quadro da lui stesso dipinto, poi la 
musica si affievolì e il logo cominciò a tramutarsi, quasi a liquefarsi in una 
teoria di colori che si succedevano a ritmo irregolare. 


Contemporaneamente una voce imperiosa avvertiva che la Società 
ConWorlds deteneva tutti i diritti dello scenario rappresentato, che ogni 
riproduzione pubblica era severamente vietata, che la Società non era 
responsabile per eventuali malori occorsi a fruitori non certificati da un 
medico abilitato, che... 


Porath aveva tutti i sensi in stato d'allerta. Nel corso degli anni, aveva sempre 
tentato di afferrare e ricordare l'attimo in cui la realtà quotidiana scompariva 
e a essa subentrava quella virtuale. 


Le immagini caleidoscopiche che venivano proiettate di fronte a lui, e che 
consentivano al microchip innestato nel cervello di modificare gli impulsi 
sensoriali in modo da simulare lo scenario virtuale, si susseguivano senza 
significato apparente. 


Sentiva di essere sempre seduto alla sua poltrona, il naso percepiva i familiari 
odori del suo appartamento, nessun suono particolare giungeva al suo 
orecchio ma solo il silenzio del Borgo, gli occhi fissavano sempre i colori 
cangianti che man mano avvolgevano la stanza e lui stesso, eppure sapeva 
che non stava semplicemente per cadere in uno stato ipnotico, ma in qualcosa 
di molto più profondo, di coinvolgente, di totale... 


...Improvvisamente, tutto mutò. Gli arabeschi d'arcobaleno lo avvolgevano 
ancora, diradandosi lentamente, eppure adesso sentiva che la poltrona era 
scomparsa, la temperatura era sensibilmente calata, ora respirava odore di 
terra e legna fradicia e i suoi piedi sembrava affondassero in una fanghiglia. 
Ancora una volta il miracolo era avvenuto: al suo mondo se n 'era sostituito 
un altro. 


"Tutto avviene improvvisamente, come se nel cervello venisse girato un 
interruttore, ed ecco che all'interno della mente gli impulsi provenienti 
dall'esterno, visivi, tattili, olfattivi, uditivi, gustativi vengono modificati dal 
chip innestato... un altro cervello prende il controllo di me... o meglio, lo 
stesso cervello viene traslato in un altro universo..." 


La luminescenza era ormai scomparsa. Il sipario si era alzato. Era solo una 
questione di minuti prima che Porath uscisse dallo stato confusionale in cui si 
trovava, in cui era ancora aggrappato al suo mondo, seduto comodamente in 
poltrona, nel tepore del suo appartamento, per entrare in una nuova ottica, che 
i tecnici chiamavano "sospensione dell'incredulità"... 


Si guardò attorno. 


Si trovava in una radura circondata da un boschetto di alberi spogli e contorti. 
I tronchi biancastri erano coperti di muffa, e l'erbaccia che sbucava di tra le 
radici sporgenti mandava un odore di putridume. Il terreno era umido e pozze 
di acqua sporca lo circondavano. Doveva essere l'imbrunire, ma un leggero 
velo di nebbia e le nubi uniformi, basse sull'orizzonte, avvolgevano la zona in 
un opprimente sudario grigiastro, rendendo impossibile capire se il sole fosse 
o meno tramontato. 


Improvvisamente tutto si illuminò di un improbabile lampo rossastro, che 
scomparve una frazione di secondo dopo. 


"Nient'altro che il messaggio di virtualità di questo scenario" si disse Porath. 
Quei lampi si sarebbero succeduti con cadenza costante per tutta la durata 
della sua permanenza nel mondo di Joseph Mann. Presto non vi avrebbe più 
fatto caso, tuttavia ogni ricordo legato a quell'esperienza sarebbe stato 
associato dal suo cervello a quei lampi, offrendo così all'Io un modo semplice 
ed efficace per distinguere le esperienze che avrebbe fatto in quel mondo 
immaginario da quelle reali. 


Porath si lasciò alle spalle le riflessioni e, deciso a scoprire il più possibile su 
quel mondo strano e sgradevole, si mosse lungo il sentiero che si apriva tra 
gli alberi. L'orizzonte era limitato da un dosso: si portò sul crinale e vide che, 
al di là, il boschetto si diradava su una pianura occupata da uno stagno. 
Vicino al quale, semisepolte da erbacce e licheni, stavano le rovine di un 
palazzo. 


"Le rovine della casa degli Usher!" comprese in un lampo. 


Ecco dove si trovava, dove lo aveva condotto Mann! Dimenticò il freddo e 
non sentì più l'odore di decomposizione che proveniva dal bosco malato e, in 
misura ancor più evidente, dallo stagno. Scese rapidamente verso quella cupa 
pozza d'acqua, ne percorse il perimetro, cercando di scorgere quel vapore 
descritto da Poe, pestilenziale e mistico a un tempo, opaco, appena 
percettibile, quell'esalazione luminescente che doveva provenire dallo stagno 
insondabile. E gli parve infine di individuare, quasi immobile sul pelo 
dell'acqua, il respiro secolare della maledizione degli Usher. 


Improvvisamente alzò il capo, si voltò di scatto. Si rese conto che un 
innaturale silenzio, ancora più assoluto di quello che aveva notato appena 
poco prima, era calato sulla zona. Non il più piccolo rumore, non il minimo 
alito di vento. Intorno a quella radura, la natura stava come sospesa, come 
vegliasse le spoglie del palazzo crollato. Eppure l'immobilità non era 
assoluta. Gli sembrava infatti che la superficie dello stagno saltuariamente si 
coprisse di piccole increspature, e non concentriche, come se un insetto si 
fosse tuffato nell'acqua torbida, ma irregolarmente distribuite, come succede 
all'acqua di un catino scosso leggermente. 


Dopo pochi istanti, Porath trovò la risposta. "Un riferimento, nient'altro che 
un riferimento letterario, ecco cos'è questo debole tremolio." Ricordò il 


racconto, la crepa che si apriva nei muri della casa degli Usher, percorrendo a 
zig-zag l'intera facciata fino a perdersi nelle lugubri acque dello stagno. E il 
crollo finale, provocato a seguito dell'improvviso, inarrestabile allargarsi di 
quella crepa... 


Porath prese a camminare tra le pietre incrostate di muffa ed erbacce, 
semiaffondate nella fanghiglia, ritrovando le atmosfere del racconto di Poe. 
Di tanto in tanto, quel silenzio opprimente lo sottraeva ai suoi pensieri 
facendolo voltare di scatto, sperando (temendo?) di cogliere la presenza che, 
ne era sicuro, lo fissava, forse nascosta tra gli sterpi velati dalla nebbia o 
magari sott'acqua, nell'oscurità della pozza che lambiva i ruderi. 


Improvvisamente, il suo sguardo fu attratto da un oggetto che sembrava 
essere stato infilato a forza nella fessura tra due pietre del palazzo. Si inchinò 
e lo estrasse. Era un volume dalla foggia antica, rilegato in damaschino e 
munito di una chiusura metallica. Era appena umido, ma certo non fradicio 
come sarebbe dovuto essere se fosse rimasto lì a lungo. 


"Qualcuno lo ha messo qui da poco..." 


Sulla costola il libro recava una scritta in caratteri gotici, impressa a fuoco: 
MAD TRIST 


"Il Mad Trist!" 


Avrebbe dovuto prevederlo. Porath aveva tra le mani l'opera immaginata da 
Poe e attribuita a Sir Launceot Canning, l'opera che il protagonista del 
racconto aveva letto a Roderick Usher la fatale notte della blasfema 
resurrezione di Lady Madeline, quasi che le parole del libro avessero agito 
come un incantesimo per destare la sorella di Roderick dal sonno catalettico 
scambiato per morte prematura. E adesso quel libro era lì, nelle sue mani. 
Eccitato come un bambino che abbia trovato un tesoro sepolto, Porath aprì la 
cerniera e sfogliò il libro, facendo scorrere lievemente le dita sulle parole 
impresse nelle spesse pagine ingiallite eppure stranamente asciutte... 


— Dunque lo ha trovato... 


Porath sussultò e si girò di scatto, verso l'origine della voce. Un uomo era 


immobile sulla sponda dello stagno a pochi metri da lui, i piedi nell'acqua. 
Era alto e terribilmente magro, quasi che il suo solo nutrimento fosse la 
mefitica atmosfera della zona. "E se lui stesso non fosse che un'incarnazione 
di questa nebbia?", si chiese Porath. I suoi capelli erano candidi e lunghi, 
pettinati all'indietro e raccolti in uno stravagante codino, che lasciava 
totalmente libera l'ampia fronte coperta di profonde rughe. Gli occhi erano 
tristi e sembravano aver veduto, nella loro lunga vita, cose inenarrabili. 
Porath credette di ravvisare nell'abito dell'individuo la livrea che, secoli 
addietro, portavano i maggiordomi delle ricche case. 


Spaventato dall'apparizione e nello stesso tempo rassicurato dalla sua 
immobilità, Porath chiese: — Chi è lei? Da dove è venuto? 


— Ismael è il mio nome, signore. Il cognome non ha importanza: della mia 
famiglia non voglio ricordarmi. Soprusi e accumularsi d'anni mi hanno 
irrimediabilmente straniato da essa. E forse, non è nemmeno opportuno che 
io le dica delle mie origini né di come sia arrivato qui. Non ora, almeno. Il 
Destino mi ha concesso l'opportunità di metterla a parte di alcuni importanti 
segreti, e non posso sprecarla con vane ciance. Prima devo parlarle del libro... 


"Sono uno stupido!" pensò Porath. "È solo un personaggio dello scenario, che 
ricopre uno specifico ruolo e risponde alle mie domande solo se poste al 
momento opportuno. Nient'altro che una versione evoluta dei giochi di ruolo 
o dei libri-game di antica memoria. Ricorda che non è un essere reale: esiste 
solo nella tua mente, tutto questo è solo nella tua mente!" 


— Mi dica allora del libro, Ismael. Era importante che lo trovassi, mi pare di 
capire... 


— Sicuramente molto importante. 
— Chi ha lasciato il libro tra quelle pietre? 
— Questo non è importante, signore. 


Porath rifletté un attimo. Doveva tornare indietro. Quelle domande lo 
avevano portato in un vicolo cieco! 


— Da dove viene, Ismael? — chiese nuovamente. 


— Vi ho già detto che al momento non è opportuno parlare di questo, signore. 
Semmai, dopo aver parlato del libro. 


— Torniamo al libro, allora. Mi ha detto che è importante... 
— Sì, signore. 
— Allora mi aiuti, Ismael. Perché è importante? 


Ismael uscì finalmente dall'acqua e, con movimenti lenti, come se ognuno gli 
costasse un'enorme fatica, si sedette su una pietra. "Bene!" si disse Porath. 
"Ho trovato la domanda giusta!" 


— Conosce quell'opera, signore? 


Fra superfluo rammentare a quel tipo che non gli sarebbe stato materialmente 
possibile conoscere il Mad Trist, dal momento che quell'opera era esistita 
solo nella mente di Edgar Allan Poe, come del resto il suo autore, Sir 
Launceot Canning. Anzi, era più che superfluo... era sbagliato dal punto di 
vista logico. 


"Il Mad Trist esiste nella realtà creata da Poe, e io mi trovo ora in quella 
realtà. Nell'universo immaginato da Poe esistono il Mad Trist, Sir Launceot 
Canning e Roderick Usher; Lady Madeline è davvero resuscitata. 


Se c'è un fantasma, in questo mondo, quello sono io!" 


— Ne ho sentito parlare, Ismael. So che riguarda le gesta di un cavaliere 
antico, Ethelred, mi sembra si chiamasse... 


Ismael annuì gravemente. — Esatto, signore. E nello stesso istante in cui la 
sorella diletta del mio povero padrone, il signor Roderick Usher, si destava 
dal suo sonno di morte, scoprendo con terrore di essere stata posta viva nella 
bara, il mio signore cercava requie alle sue pene e ai suoi atroci, 
inconfessabili sospetti leggendo con un suo amico un passo del Mad Trist. .. 


— È il brano in cui Ethelred cerca di entrare nella capanna dell'eremita, e 


scopre che si tratta in realtà di un drago... 


— Perfettamente, signore. E se lei conosce tali accadimenti, e lo strano 
parallelo tra il libro e gli ultimi, tragici minuti di vita di Roderick Usher, 
allora conosce, quanto basta per comprendere ed apprezzare l'importanza del 
Mad Trist — concluse Ismael con tono stranamente allusivo. E dopo queste 
parole restò in silenzio, contemplando lo stagno, quasi dimentico della 
presenza di Porath. Comprese che l'argomento "libro" era esaurito e che ora 
spettava a lui interpretare le parole del servitore. Ma c'erano altre cose che 
Ismael avrebbe adesso, forse, potuto rivelargli. 


— Ismael... 

— Sì, signore? 

— C'è altro che lei possa dirmi intorno al libro? 

— Null'altro. 

— Torniamo allora alle sue origini. Da dove viene? Come è arrivato qui? 
L'anziano servitore si voltò lentamente verso Porath. In quell'istante, il grigio 
mantello di nubi che opprimeva la boscaglia si squarciò, lasciando trapelare 
la luce argentea della luna. Gli occhi di Ismael emisero un barbaglio. 


— Ora queste domande sono opportune — rispose. 


La ferita tra le nubi si allargò a dismisura e una cascata di luce sommerse 
tutto. 


Una luce improvvisa, accecante. 


Porath chiuse istintivamente gli occhi, abituati ormai alla triste penombra 
della boscaglia. Quando li riaprì, il paesaggio di fronte a sé era mutato. 


Si trovava su un arenile. Era una splendida giornata: nel cielo limpido un 
gabbiano volteggiava emettendo il suo stridulo richiamo. A pochi metri da 
lui, un mare placido, d'un colore verde smeraldo in prossimità della battigia 
che si incupiva fino a diventare di uno splendido indaco all'orizzonte, 


sciabordava pigramente. Una leggera brezza, tiepida e carica dell'odore del 
mare, carezzava il volto di Porath. 


La striscia di spiaggia, larga parecchi metri, era delimitata da alcune 
collinette cespugliose, che nascondevano a Porath la vista di quello che c'era 
oltre. Vicino a uno di quei dossi, spiccava un gabbiotto di legno, dipinto a 
strisce verticali come un arcobaleno, e con una enorme scritta che diceva: 
GELATI, un colore diverso per ogni lettera. 


Porath sentì dietro di sé un cigolio. Si voltò, e vide poco lontano una vecchia 
e stinta giostra di unicorni, draghi e ippogrifi, che faticosamente girava, 
piantata bizzarramente a metà tra il mare e la linea delle colline. A cavallo di 
uno di quegli animali stava Ismael, che si riparava dal sole con un curioso 
ombrello a scacchi bianconeri. Rideva infantilmente, e con la mano faceva 
cenno a Porath di raggiungerlo. 


Quando il professore arrivò presso la giostra, questa rallentò fino a fermarsi. 
Ismael scese a fatica dal cavallo. I capelli adesso erano sciolti, e la brezza li 
muoveva dolcemente. 


— Mi scusi, signore — disse, mentre un sorriso gli tremolava sul volto. — Non 
ho saputo resistere. 


— Dove ci troviamo? 


— Oh, non molto distante dalla casa degli Usher. Non vuole proteggersi dal 
sole? — si premurò, porgendo l'ombrello. 


— No. Voglio una risposta alla mia domanda: da dove è venuto? 


Per tutta risposta, Ismael alzò lentamente il braccio, indicando l'oceano alle 
spalle di Porath. 


— L'oceano mi ha fortunosamente portato fin qui — disse teatralmente. 
— Vuol dire che era un naufrago? 


— Proprio così, signore. In quei tempi il signor Usher, nonostante le prime 
avvisaglie della sua stranissima malattia... — Porath rammentò le parole di 


Poe, mentre Ismael raccontava. "Un'atavica, irrimediabile malattia... 
un'iperacutezza dei sensi, addirittura morbosa: riusciva a tollerare soltanto 
cibi privi di sapore, e vestirsi con determinate stoffe; il profumo dei fiori lo 
soffocava, la più debole luce gli torturava gli occhi e qualsiasi suono lo 
agghiacciava di spavento." 


— ...Il signor Usher usciva ancora dalla casa avita, specialmente al tramonto, 
quando i suoi occhi riuscivano a sopportare la luce se difesi da occhiali dalle 
lenti scurite. Mi raccontò che stava appunto dipingendo sulla spiaggia, in 
compagnia di Lady Madeline, quando mi scorse svenuto sulla battigia. 


Porath cominciava a essere stanco di quello strano mondo, di Ismael e dei 
suoi discorsi enigmatici . "Tutto sembra così insensato..." 


— Come è naufragato? 


— I miei ricordi cominciano da quel giorno, signore. Della mia esistenza 
precedente mi resta solo il nome e alcuni frammenti dei miei primi anni di 
vita, quanto basta per considerare una fortuna il non ricordare il resto. 


— Non capisco... non capisco. Perché quel libro è importante? Perché dovevo 
conoscere le tue origini? — chiese Porath. 


— Non posso aiutarla, signore. So solo che ho detto quello che dovevo, e che 
ho esaurito il mio compito. Con il suo permesso, signore — la giostra si rimise 
magicamente in moto con uno stridio — vorrei tornare ai miei svaghi. 


Porath annuì, pensoso. Ismael salì sul cavallo e cominciò a ridere come un 
ebete. Il professore aveva appena cominciato a camminare lungo la spiaggia, 
confuso e senza alcuna meta, quando Ismael lo chiamò: — È una giornata 
molto calda, signore. Posso suggerirle di prendere un gelato? — disse, 
continuando a girare. Porath rimase perplesso. Ismael non aveva più 
l'ombrello: in compenso, stava leccando con avidità un enorme cono gelato, e 
guardava Porath come la Sfinge probabilmente guardò Edipo. 


3 


Quando Porath si svegliò, la luce del sole aveva da tempo invaso la stanza, 


avvolgendola in una lattea iridescenza in cui danzavano dolcemente granelli 
di polvere. Doveva essere passato direttamente dalla rv al sonno: questo era 
strano, perché gli sembrava di ricordare che le norme iso stabilissero che il 
fruitore dovesse riprendere conoscenza al momento di lasciare la rv (qualcosa 
che aveva sicuramente a che fare con il chiodo fisso dei legislatori, evitare 
confusioni all'Io). 


Si alzò dalla poltrona, e immediatamente fu colpito da una fitta dolorosa alle 
tempie. Per un attimo la vista si oscurò. Quando si riprese, pensò: "La cena 
della signora Ellis!". Poi notò la spia rosso fiamma del proiettore acceso 
davanti a lui, estrasse la scheda e lo spense. Rimase qualche attimo immobile, 
la scheda tra le dita, a ripensare alla giornata trascorsa. 


Joseph Mann era ricomparso dopo dieci anni, e in modo poco ortodosso. 


Lo ricordava come un ragazzo molto dotato per le materie letterarie, dalla 
profonda sensibilità tipica dei giovani che, per timidezza, crescono per lo più 
soli. Il rapporto tra Porath e Mann era sempre stato molto formale (d'altronde 
le Telelezioni non consentivano quel grado di interazione che esisteva una 
volta, quando professori e alunni condividevano durante l'anno scolastico la 
stessa aula): tuttavia, a Porath sembrava di ricordare che Mann lo stimasse e, 
in un certo senso, si confidasse con lui. Quel ragazzo chiuso svelava infatti a 
Porath il suo animo complesso nei componimenti (doveva ancora conservarli, 
su qualche file), nei quali proponeva sempre nuovi spunti critici di testi su 
cui, ormai, generazioni di studenti avevano sbrodolato le solite, immutabili 
chiacchiere. Sì (adesso Porath ricordava chiaramente), era stato piacevole 
leggere i temi di Joseph Mann, che si stagliavano sulla piattezza di quelli dei 
suoi colleghi, con quella sua capacità di leggere nell'animo dei grandi 
scrittori, di toccare corde che mai erano state pizzicate prima. 


"E dopo dieci anni, eccolo di nuovo da me." 


Che gli era successo in tutto quel tempo? Lavorava alla ConWorlds, e questo 
è tutto quel che sapeva di lui. Non avrebbe in alcun modo potuto 
rintracciarlo: era perfettamente inutile chiamare la società e chiedere di lui, 
poiché la prima produttrice al mondo di scenari di rv teneva gelosamente 
segreta l'identità dei propri creativi. Sicuramente il nome di Mann era stato 
cancellato persino dalla Rete di Comunicazione Globale, per motivi di 


sicurezza ("il Governo sembra considerare strategicamente più importante la 
ConWorlds che non la Difesa" pensò). 


"Il suo file non esiste in alcun archivio: Joseph Mann, in effetti, non esiste." 


Appena Porath ebbe formulato questi ragionamenti, guardò con occhi nuovi 
alla scheda che rigirava tra le dita: si era reso conto che, in realtà, costituiva 
la prova di un crimine. Mann aveva fatto uscire uno scenario in fase di 
elaborazione dai laboratori della ConWorlds: Porath non si intendeva molto 
di questioni legali, ma poteva giurare che il suo ex allievo aveva violato le 
più elementari norme di sicurezza. Come era possibile che Mann avesse 
commesso una simile, grave leggerezza? 


Porath scrollò il capo. Tutta quella storia era assurda, incomprensibile. 
Come sapeva Mann della scomparsa di sua moglie? 
E perché avrebbe dovuto chiedere proprio a lui un parere sullo scenario? 


Soltanto perché era professore di Letteratura Americana del XIX secolo, e lo 
scenario era ispirato ai racconti di Poe? Non stava in piedi, soprattutto perché 
nella valutazione di uno scenario potevano entrare molti fattori, ma 
sicuramente tra questi non vi era l'aderenza alla fonte di ispirazione. 


"Lo scenario... forse quella è la cosa più strana di tutte." 


A meno che il lavoro di Joseph Mann non fosse al primissimo stadio di 
elaborazione, sembrava che l'unico personaggio dello scenario (e dove mai si 
era visto, uno scenario con un solo personaggio?) avesse due soli stati di 
attività, due soli argomenti di discussione, e per di più rigidamente 
sequenziali: il libro e le origini. Ismael rispondeva infatti soltanto a domande 
sul Mad Trist e sulla sua provenienza, nello specifico ordine in cui Mann lo 
aveva programmato. Nient'altro. 


E quel brusco passaggio dalla brumosa radura dove una volta si erigeva la 
dimora degli Usher alla spiaggia assolata, con quell'assurda giostra e la 
casetta del gelataio... più che una realtà virtuale, sembrava lo sfondo di un 
sogno, ispirato alle opere di Dalì. 


Porath rimase ancora qualche istante a rimuginare nella testa quegli 
interrogativi, poi decise che tutto avrebbe avuto una risposta quando Mann lo 
avesse contattato, come aveva promesso. Si avviò verso la cucina lentamente, 
per non scatenare quelle improvvise pulsazioni che gli mordevano le tempie. 
Si fermò un attimo di fronte, alla libreria che occupava un'intera parete: 
estrasse rapidamente un libro e, tra le pagine, nascose la scheda. 


Vagamente cosciente che, così facendo, era diventato complice di Joseph 
Mann. 


Sul comunicatore comparve un lungo elenco: tutte le biblioteche telematiche 
accessibili attraverso la Rete Globale. Porath ne lesse rapidamente i nomi, 
finché il cursore non si posò su quella che consultava abitualmente: Hypatia. 
Premette un pulsante e immediatamente sul monitor comparve la veduta di 
un'immensa biblioteca. Muovendosi con il cursore (avrebbe potuto anche 
ricorrere alla realtà virtuale per muoversi in quell'ambiente, ma l'esperienza 
dello scenario di Poe gli aveva lasciato un senso di stordimento che non 
voleva passare, allontanandolo ancora di più da quel passatempo), si avvicinò 
allo schedario: lo interessava la ricerca di testi sulla realtà virtuale, teoria e 
storia della sua affermazione. 


Scelto l'argomento nello schedario, sullo schermo comparve una serie di 
scaffali pieni di volumi dalla costola bene in vista. Subito sgranò gli occhi: 
tutte quelle costole non avevano il normale colore degli altri libri, bensì erano 
grigie e opache, tanto che solo con attenzione era possibile decifrare i titoli. 


"Libri riservati" pensò Porath stupito. "Possono essere consultati solo 
richiedendoli esplicitamente nell'Occhio Sul Mondo." Rimase per un po' 
pensieroso, cercando di immaginarsi perché quell'argomento fosse sottoposto 
a restrizioni dal Governo, poi una fitta al capo lo colpì improvvisamente e 
corse in cucina a prendere un analgesico. 


— Buongiorno, professor Porath. Qualcosa non va? 
— Va tutto bene, Kathe, grazie. Perché? 


— Ha un aspetto... si sente bene? — insistette la ragazza dietro il banco, nella 
sala lettura dell'Occhio Sul Mondo. Le sue domande sembravano mosse da 


sincero interesse, e non dalla solita, algida cortesia che regolava i rapporti 
interpersonali tra i borghigiani. Ma a Porath non andava di metterla a parte 
dei suoi problemi di salute. Quelle dolorose fitte alla testa, che da qualche 
giorno non gli davano pace... 


— Forse sono un po' stanco. Lavoro troppo: meno male che l'anno scolastico 
sta per finire. 


La ragazza gli rivolse un sorriso comprensivo. 


— Lei prende troppo a cuore i suoi studenti che badano più al risultato che alla 
forma — sentenziò. 


— I miei studenti... cosa? 


— Me lo ha detto lei, l'ultima volta che è venuto qui... — E, vedendo gli occhi 
di lui persi nel vuoto, aggiunse: — Una settimana fa, più o meno. Qualcosa a 
proposito del suo modo di correggere i componimenti. Non ricorda? 


— Io... adesso che ci penso, sì, vagamente... ma, era una settimana fa? 


— Più o meno. Sa che le dico, professore? 


Sat 
— Lei lavora davvero troppo. 


Una settimana? Porath ricordava perfettamente che l'ultima volta che era 
stato nell'Occhio Sul Mondo era stato il giorno in cui aveva ricevuto la 
scheda rv da Mann, eppure gli sembrava che da allora fossero passati due, tre 
giorni. Una settimana! 


Sedette su un divanetto sotto un cono di luce e poggiò sul tavolino basso di 
fronte a sé i libri che aveva preso in consultazione. Era convinto che Kathe 
stesse fissandolo. Fu preso dall'impulso di voltarsi, ma poi lasciò correre, ed 
estrasse dalla tasca il piccolo scanner portatile, praticamente indistinguibile 
da una comune penna stilografica. Gli sarebbe bastato farne scorrere la punta 
sulle righe desiderate, perché queste venissero memorizzate sul supporto 
magnetico all'interno della penna e, a casa, comodamente riversate sul 


comunicatore, per poi essere riprodotte su video o su carta. 


Con un sospiro, Porath prese il primo volume della pila poggiata sul tavolo e 
cominciò a sfogliarlo, piluccando frasi qua e là. 


La simulazione di una realtà che fosse davvero indistinguibile da quella 
quotidiana è stata per lungo tempo soltanto un sogno di scienziati e 
realizzatori di giochi: l'irrealizzabilità era dovuta non tanto agli scenari, che 
nel tempo divennero sempre più perfezionati e attendibili, quanto al fatto che 
il complesso set di cui il fruitore di rv doveva gravarsi (casco, dataglove, tuta 
sensoriale ecc.) rendeva psicologicamente impossibile al soggetto calarsi 
totalmente nel mondo simulato. 


Soltanto in un modo era possibile superare il problema: lo scenario doveva 
poter essere trasmesso direttamente nel cervello, anzi, ancora più esattamente, 
doveva essere possibile far sì che, sulla base dello scenario programmato, 
venissero modificati opportunamente gli stimoli nervosi in ingresso e in 
uscita per suscitare nel soggetto le sensazioni volute, legate al mondo 
simulato. Agli stimoli del mondo reale dovevano essere sostituiti quelli 
relativi al mondo da simulare. 


La messa a punto del biochip aprì la strada a una serie di sperimentazioni 
culminate con il primo innesto nel cervello umano di un microprocessore, il 
quale poteva essere di volta in volta programmato tramite un complesso 
procedimento. 


Una opportuna sequenza di colori e immagini viene trasformata in una serie 
di impulsi dai nervi ottici: tale serie costituisce il codice che consente al 
microbiochip di venire programmato nel modo desiderato. 


Il processore, avendo così memorizzato lo scenario, prende di fatto il 
controllo del cervello, modificando ogni impulso nervoso in accordo al 
programma inserito, isolando il fruitore dal mondo "reale" e facendolo di 
fatto vivere in uno "simulato"... 


Porath smise di leggere. Sapeva tutte quelle cose per linee generali, e non gli 
interessava approfondirle più di tanto. Ripensò solo per un attimo alla 
nebbiolina lattiginosa e multicolore che lo avvolgeva prima di entrare in uno 


scenario e restò stupito nel pensare che i nervi ottici, sollecitati da quel 
caleidoscopio, in realtà stavano programmando attraverso impulsi stimolati 
artificialmente il chip inserito nel cervello. 


Riprese a sfogliare il libro, lasciando bighellonare l'occhio sui disegni che 
rappresentavano la complessa struttura del chip, il punto esatto e le modalità 
dell'innesto. 


Cosa stava cercando? Nemmeno lui sapeva esattamente perché avesse deciso 
di documentarsi sulla rv, ma sentiva che questo era collegato in qualche 
modo alla ricomparsa di Joseph Mann e al desiderio di capire qualcosa del 
mondo in cui lavorava. 


D'un tratto, il titolo di un paragrafo attirò la sua attenzione. 
CENNI STORICI 


Successivamente all'avvenuta impossibilità di distinguere in qualunque modo 
uno scenario dalla realtà a causa della messa a punto della complessa 
tecnologia dell'innesto cerebrale, le modalità di alterazione della rv (cioè le 
possibilità del fruitore di interagire con lo scenario in cui opera) sono state 
nel passato oggetto di aspri dibattiti, le cui idee principali alla fine si 
incarnarono in due opposte fazioni: i virtualisti e i sostanzialisti. 


In breve, i primi sostenevano la totale arbitrarietà di modifica della realtà 
virtuale da parte del fruitore quale condizione necessaria perché quest'ultima 
fosse davvero diversa e distinguibile da quella quotidiana (o noumenica, 
come la battezzarono impropriamente prendendo a prestito un termine dei 
filosofi idealisti); i secondi ritenevano viceversa che tale completa arbitrarietà 
nascondesse un'immoralità di fondo e potesse spingere l'inconscio dei fruitori 
a considerare preferibile la realtà virtuale rispetto a quella noumenica (0 
sostanziale come preferivano dire, e da cui il loro nome), fatto che avrebbe 
potuto provocare seri problemi psicologici ("è ammissibile simulare la realtà, 
ma non crearla a nostro piacimento!", era un efficace slogan dei 
sostanzialisti). 


In verità, gli psicologi avevano già evidenziato il pericolo che l'uso della rv di 
nuova concezione tecnologica poteva comportare. La possibilità che era data 


al fruitore di non obbedire alle leggi naturali (per esempio passare attraverso i 
muri, non avere né fame né sete, essere invulnerabili) poteva generare nei 
soggetti più deboli un pericoloso delirio di potenza. Un indebolimento delle 
inibizioni sociali, e quindi della capacità di censura della mente, poteva 
essere provocata dall'abitudine a uccidere o torturare chiunque in uno 
scenario risultasse semplicemente antipatico. Senza parlare inoltre dei 
pericoli legati alla soddisfazione di ogni desiderio sessuale. 


Dapprima sembrò che le teorie dei virtualisti prevalessero, anche a causa del 
fatto che i vari governi sembravano estremamente lenti nel prendere 
posizione in proposito. Se alla fine si impose il punto di vista dei 
sostanzialisti, ciò fu dovuto in parte alla loro maggiore influenza politica 
(tutti i movimenti religiosi si schierarono contro i virtualisti) e in parte alla 
tragica fine di Franz Loewy, personalità di spicco del movimento virtualista 
(vedi indice analitico), che creò forti emozioni nell'opinione pubblica. 


Porath abbandonò la lettura del brano per correre in fondo al volume. 


LOEWY, FRANZ: ...leader dei virtualisti raccolti nel movimento da lui 
denominato "Albero e Foglia" (dal titolo di un'opera di J.R.R. 


Tolkien, in cui egli commenta l'affermazione "la fiaba è un'evasione dalla 
realtà", sostenendo che sì, sicuramente lo è, ma che non si dovrebbe 
accomunare la santa fuga del prigioniero con la diserzione del guerriero). Egli 
pagò il suo sistematico abuso di scenari elaborati senza alcuna normativa, con 
una progressiva perdita di identità che nessun medico fu in grado di arrestare. 
Prima di cadere in stato catatonico irreversibile, gli scienziati erano arrivati a 
registrare in lui ben sette differenti personalità (gli ultimi, strazianti momenti 
di lucidità del filosofo sono descritti nel toccante volume scritto da Felix 
Bauer, compagna di Loewy, dal titolo Oltre l'Io). 


Porath passò lo scanner su quelle righe: più tardi avrebbe cercato qualcosa di 
più approfondito sul conto di Loewy. Riprese poi a leggere da dove aveva 
interrotto. 


...L'opinione pubblica fu assai scossa dalla disgrazia occorsa a Loewy e dai 
devastanti effetti che l'uso "libero" della rv ebbe sulla psiche di molti altri 
virtualisti: alla fine, le tesi dei sostanzialisti prevalsero, e furono promulgate 


norme internazionali (Iso nn. 


1803.5/38) relative alla elaborazione degli scenari da parte delle Società 
produttrici. 


In particolare, fu stabilito Che ogni scenario dovesse essere progettato 
secondo precise specifiche, tra cui le più importanti sono: 1. durata della 
fruizione limitata nel tempo (non più di tre ore consecutive); 


2. limitazione della facoltà di modifica. Ogni fruitore ha la possibilità di 
alterare soltanto alcune caratteristiche dell'ambiente e dei personaggi che in 
esso agiscono, e, in particolare, è vietata tassativamente qualunque violazione 
delle leggi fisiche (Principio di Naturalezza); 3. durante la fruizione della rv, 
a intervalli regolari un segnale deve avvertire il soggetto che si sta muovendo 
in una simulazione. 


Quest'ultimo punto, in particolare, fu introdotto per evitare che l'Io del 
fruitore diventasse alla lunga incapace di distinguere i ricordi di esperienze 
avute nelle due diverse realtà, rischiando così, nel migliore dei casi, il 
caratteristico stato di confusione mentale che portò la vox populi a coniare il 
detto "distratto come un virtualista"... 


Porath sfogliò le pagine successive e si rese conto che non c'era più molto che 
lo interessasse. Prima di chiudere il libro, però, l'occhio gli cadde sull'ultima 
pagina dell'indice analitico: 


VIRTUALISMO: movimento filosofico che, sulla scorta delle prime, 
esaltanti esperienze legate alla rv supportata tramite innesto di microbiochip 
nel cervello, rielaborò le idee dei filosofi idealisti del XVIII secolo per negare 
l'esistenza di una realtà privilegiata, ovvero autonoma dall'uomo. Qualunque 
realtà simulata, essendo del tutto indistinguibile dalla realtà noumenica, ha lo 
stesso diritto all'esistenza di quest'ultima ("La realtà è solo uno scenario!", 
asseriva Loewy con uno slogan che divenne famoso). 


Dopo un iniziale momento di trionfo, con la tragica fine del leader Franz 
Loewy e la vittoria a livello legislativo dei sostanzialisti con l'introduzione di 
norme internazionali che limitarono l'arbitrarietà di modifica della rv, il 
virtualismo è di fatto scomparso. 


Mentre passava quelle parole sotto il suo scanner, Porath pensò che si trattava 
di un ottimo necrologio. 


Il dottor Percy Pantage girò attorno alla piccola scrivania ingombra di carte e 
venne incontro a Porath, un ampio sorriso sul volto. Si strinsero la mano. Era 
un uomo di mezza età, piccolo di statura e dallo stomaco prominente, e la 
calvizie pressoché totale faceva sembrare il suo viso roseo ancora più rotondo 
di quanto non fosse. Se esiste un physique du r6le per un medico di 
campagna, il dottor Pantage vi rispondeva in pieno. 


— Buongiorno, dottore — disse Porath, e sedette sulla poltroncina di fronte alla 
scrivania. Pantage si accomodò a sua volta. 


— Come sta, Porath? — chiese il medico, e il professore capì che non si riferiva 
alla sua salute. Non ancora. 


— Meglio... ho il mio lavoro, fortunatamente. Mi evita di pensare troppo. 
— Il lavoro è certamente la cura migliore, in questi casi. Non ha hobby? 


— Ogni tanto faccio un po' di corsa intorno al Borgo... e ultimamente mi 
affascina la realtà virtuale. 


— Ah, questo è sicuramente un bene. La letteratura scientifica è piena di 
articoli sulle capacità terapeutiche di un buono scenario — sentenziò Pantage 
gravemente. 


— Sì, però io intendevo riferirmi a un interesse... filosofico, diciamo così. 
— Non capisco. Cosa c'è di filosofico nella rv? 
— Be', mi affascinano le teorie dei virtualisti... 


— I virtualisti? — ripeté Pantage, aggrottando le sopracciglia. —- Ma caro 
professor Porath, non esistono più i virtualisti! Scomparsi, spazzati dalla 
Storia! 


— Questo è vero. Ma le idee spesso sopravvivono a chi le ha avute. 


— Purché non ne venga dimostrata l'erroneità. 
— E qualcuno lo ha fatto, nel caso del Virtualismo? 


— Professor Porath! L'uso di rv elaborate senza alcuna restrizione, 
scioccamente difeso dai virtualisti, si è dimostrato pericolosissimo, oltre che 
assolutamente immorale. La letteratura scientifica è piena di casi al 
riguardo... 


"Il dottor Pantage è un profondo conoscitore della letteratura scientifica" 
pensò Porath. 


— ...Se lei si interessa di virtualisti — disse Pantage come fosse una bestemmia 
— sicuramente avrà sentito parlare di Franz Loewy... 


— Ho letto qualcosa di lui, e della sua fine... 
Pantage allargò le braccia come per dire: cos'altro le serve, per giudicare? . 


— ...E, in un certo senso, sono qui per questo — completò Porath. Sentì il 
bisogno di spiegarsi, e si affrettò ad aggiungere: — Probabilmente si tratta di 
autosuggestione. Non lo so. Il fatto è che ho letto della malattia di Loewy, 
della sua progressiva perdita di identità, proprio in un periodo in cui non mi 
sento affatto bene. Alcuni sintomi mi hanno fatto preoccupare... 


— Professore, si calmi. Conosco molto bene questo tipo di autosuggestione. 
Un malato di bronchite legge su un'enciclopedia la sintomatologia della 
pleurite e immediatamente è convinto di averla! 


E, con un rassicurante cenno del capo, Pantage lo invitò ad andare avanti. 


— Vede, dottore, da qualche giorno... non mi sento bene. Per esempio, a volte 
mi accorgo che la mia concezione del tempo si... si altera, per così dire. Mi 
sembra di aver fatto poco fa cose di un giorno prima. Mi alzo dalla poltrona 
con l'idea di esserci rimasto pochi minuti, e magari sono passate ore! E creda 
che non mi sono addormentato, dottore! E poi... 


Porath si interruppe. Pantage aspettò pazientemente. 


— ...Improvvise fitte alla testa, un senso di vertigine... non so spiegare bene... 
— Sono sintomi molto generici. Cosa c'entra Loewy? 
— Non ci sono solo quei sintomi... a volte dimentico le cose. 


Adesso Pantage, sia pure con fare distratto, aveva aperto un taccuino sul 
tavolo e stava prendendo alcuni rapidi appunti. 


— Può farmi qualche esempio? 


— Sì, dunque... l'ultimo episodio, quello più grave, che mi ha fatto decidere di 
parlarle, è successo ieri. Stavo riordinando l'archivio dei miei studenti. Un 
file per ognuno, in cui riporto temi, valutazioni... tutto, insomma. D'un tratto, 
mi sono trovato davanti un file. Il nome del ragazzo è Albert Benko. I suoi 
componimenti non sono granché, e si merita pienamente lo scarso giudizio 
complessivo che gli ho dato. Tuttavia, dottore, sono rimasto terrorizzato da 
quello che stavo leggendo... perché io non ho mai avuto quell'allievo! 


Porath si interruppe, fissando gli occhi di Pantage che, a loro volta, lo 
scrutavano attentamente. Il dottore rimase un attimo in silenzio, mentre la sua 
mano andava disegnando meccanicamente sul taccuino un complicato 
ghirigoro. Porath si sorprese a pensare, in quell'attimo assurdamente lungo, se 
avesse fatto bene a rivolgersi a lui. 


— Professor Porath — esordì infine Pantage — appena è entrato, mi sono subito 
reso conto che lei era molto preoccupato. Posso fin d'ora dirle che il suo 
malore non ha nulla a che vedere con Loewy, la cui malattia, peraltro, fu 
particolarissima e legata alla sua... condotta di vita. Vorrei tuttavia chiederle 
qualche precisazione. Quel ragazzo... 


— Benko. 


— ...Benko. Lei dice che non è mai stato suo allievo. Vuole spiegarsi meglio? 
Intende dire che ne ha momentaneamente dimenticato l'esistenza? 


— Uno può rendersi conto di aver dimenticato qualcosa solo dopo essersene 
ricordato di nuovo, dottor Pantage. Quell'Albert Benko... mi è del tutto 


sconosciuto. Io sono convinto di non averlo mai visto, altro che averlo 
dimenticato. 


— Quindi non è mai esistito tra i suoi allievi. 
— Esatto. 


— Successivamente alla scoperta di quel file, nelle sue telelezioni non ha visto 
tra i suoi allievi quel ragazzo? 


Porath cominciò ad agitarsi sulla sedia. Man mano che Pantage gli poneva 
domande, si sentiva sempre più stupido e confuso. C'era un lieve tono di 
derisione nelle parole del dottore? Tuttavia, il suo sguardo era attento, fisso 
su di lui, mentre la sua mano compilava complessi ghirigori e, ogni tanto, 
scriveva qualche parola che poi cerchiava con un rapido gesto... 


— Sì — disse come se avesse confessato un peccato. — É così. 


— Professor Porath, si calmi. Le faccio tutte queste domande perché voglio 
avere un quadro il più preciso possibile del suo problema e di quello che 
prova. Sto unicamente cercando di capire... 


Porath annuì. 


— Bene. Dunque, sembra che questo Benko non sia mai esistito. Tuttavia, lei 
ha un file dettagliato su di lui e sul suo cursus scolastico. Quindi, mi sembra 
evidente il fatto che si tratti di un caso di amnesia. Ci cureremo più tardi di 
scoprirne la causa: adesso, dobbiamo cercare di riportare a galla il ricordo, 
per farle superare il suo comprensibile senso di disagio. Se si trattasse di un 
allievo di qualche anno fa? 


— Lo escludo. Alcune mie annotazioni risalgono al mese scorso. 


— Capisco. Dovremmo però esserne certi, non crede? Sicuramente nel file è 
riportato il numero di rtg del ragazzo... 


— Credo di sì, naturalmente. Non ho controllato... — rispose Porath, e 
istintivamente portò una mano alla tasca della giacca. 


— Ha con sé il file, professore? — indovinò il dottore. Senza una parola, Porath 
estrasse dalla tasca un dischetto e lo porse a Pantage, che lo inserì nel 
computer. 


— Ecco qui, Benko Albert... e c'è anche il numero. La cosa più semplice è 
chiamare e vedere chi ci risponde. 


— E se esistesse davvero Albert Benko? 


— Professor Porath, da come stanno le cose è ovvio che quel ragazzo esista. 
Forse, se riuscissimo a parlargli, lei riuscirebbe a riportarlo alla memoria. 
Con ogni probabilità, è qualcosa di più banale di quanto non creda. Magari lo 
stress. Lei non ha un bell'aspetto, professor Porath. 


"È la prima volta che una frase del genere viene detta per consolare" 
pensò Porath. 


— D'accordo, ma, se non esistesse, che cosa potrebbe essere? — insistette il 
professore. 


Pantage rispose con una domanda. — Ma di cos'ha paura, professore? 
— Di finire come Loewy. 


— Loewy! Ascolti, professore. Il problema di Loewy era ben più grave di 
un'amnesia... e i suoi sintomi erano diversi. La sua mente aveva perso ogni 
riferimento, a causa del suo frequente ricorso a rv non regolamentate. Non era 
più in grado di distinguere le sue esperienze e i suoi ricordi reali da quelli 
avuti in realtà fittizie... e questo stato confusionale era aggravato anche dai 
deliri erotici e di potenza che, allora, era possibile sperimentare in uno 
scenario. Loewy lasciava brandelli del suo Io in ogni rv che frequentava, 
professor Porath... finché non ne ebbe più uno. 


Pantage s'interruppe un attimo, mentre componeva il numero. — Loewy è 
stato un caso unico, nella storia delle patologie psichiche. Nessuno ha più 
sofferto di dissociazioni, da quando vengono applicate le norme iso nella 
realizzazione di rv. Ecco perché le dicevo che i virtualisti e le loro idee 


criminali sono state spazzati via dalla Storia, professor Porath... Be', qui non 
risponde nessuno. 


Pantage spense il videotelefono, aggiungendo: — Riproverò più tardi. Nel 
frattempo prenda questi — e porse a Porath tre schede rv che aveva estratto dal 
cassetto della scrivania. 


— Cosa sono? 


— Scenari, professore. Elaborati dal settore psichiatrico della ConWorlds, 
Secondo le indicazioni della Comunità Medica Internazionale. — Con un 
sorriso aggiunse: — In barba al suo Loey, oggi la rv viene usata anche a scopo 
terapeutico. 


"E la letteratura scientifica" scommise Porath tra sé "è piena di riferimenti in 
merito." 
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Porath stava percorrendo le tranquille strade del Borgo, illuminate dalla luce 
calda del tramonto. Gli occhi bassi, persi nel vuoto, non vedevano lo scarso 
via vai di persone che si preparavano per l'ennesima notte di inconfessato 
timore, mentre la sua mente riandava al colloquio avuto poco prima con il 
dottor Pantage. Era sicuro di aver commesso un errore, anche se non sapeva 
spiegarsi quale. Intuiva di aver detto un'eresia, sostenendo che forse lo stato 
di confusione in cui versava da qualche giorno era legato, in qualche modo, 
all'uso di scenari. L'ortodosso dottor Pantage, sostanzialista fino al midollo, si 
era scandalizzato e gli aveva dato addirittura una cura a base di scenari 
terapeutici! Una cosa era sicura: non li avrebbe davvero usati. 


Ma qualcosa lo preoccupava più che essere considerato un seguace di Franz 
Loewy e delle sue teorie immorali: l'aver confessato la sua amnesia a 
proposito di Benko. Perché la sua mente aveva cancellato Benko ( se lo aveva 
cancellato!)? Perché Pantage aveva trattato una faccenda che a lui sembrava 
così grave con tanta leggerezza? Davvero credeva che lui avrebbe bevuto la 
spiegazione dell'amnesia? E quella strana alterazione del senso del tempo, 
che provava da qualche giorno? 


"Pantage conosce esattamente la causa di quello che mi sta succedendo... 
Li î DI 
ma non vuole dirmelo. Almeno non per ora. Forse per non spaventarmi...? 


Porath aprì meccanicamente la porta del suo appartamento e se la chiuse alle 
spalle. Una domanda, chiara e concisa, apparve alla sua mente, sintesi di tutte 
le paure che, negli ultimi giorni, erano andate aumentando. 


"Dio mio, ma che cosa mi sta succedendo?" 


Fstrasse nervosamente dalla tasca gli scenari terapeutici e li gettò 
nell'inceneritore in cucina. Poi andò alla scrivania e compose un numero sulla 
tastiera del comunicatore. Un attimo dopo, sul piccolo schermo comparve 
una scritta, asettica e terribile come una condanna a morte: RETE DI 
COMUNICAZIONE GLOBALE. IL NUMERO DA LEI COMPOSTO NON 
È ATTIVO. SPIACENTI. 


Benko non esisteva! Pantage lo sapeva. Questo significava quella scritta. 


Altro che amnesia! Come poteva Porath aver scritto dei file su un ragazzo che 
non era mai esistito? 


"Forse" pensò Porath con disperazione "vorrà studiarmi e pubblicare un 
articolo sulla sua amata rivista scientifica." 


Con uno scatto di rabbia tolse la comunicazione e si trovò a sperare che 
Mann si sarebbe fatto vivo al più presto. In qualche modo, era convinto che 
quel ragazzo avrebbe potuto aiutarlo. E, soprattutto, era l'unico con cui 
avrebbe potuto confidarsi. 


Le scale erano strette e i muri scrostati: nell'aria si respirava odore di cavoli 
bolliti. La finestra sul pianerottolo era socchiusa, e Pantage si fermò a 
riprendere fiato e a respirare a pieni polmoni l'aria fresca e pura. Poi si sporse 
sulla strada, attratto dal rumore di una carrozza che passava sull'acciottolato. 
Ma non riuscì a vedere nulla, tanto spessa era la nebbia. 


L'unica cosa che riusciva a intuire, all'altro lato della strada, era la sagoma 
vagamente minacciosa dell'enorme ospedale. 


"Charlottenstrasse" rammentò Pantage a se stesso. Praga, inizio del 
ventesimo secolo... chissà quanto è perfezionato questo scenario, se posso 
fare una passeggiata in giro, più tardi." Più tardi... prima doveva compiere la 
sua missione, esaudire il desiderio che aveva formulato fin da piccolo, 
quando era stato enormemente impressionato dalla lettura del racconto cui 
quello scenario si ispirava. 


Ed ecco, sentì uno scalpiccio di passi lenti e pesanti un piano sopra di lui. 
"Questo deve essere il momento chiave" intuì "adesso devo entrare in 
azione!" 


Udì un campanello che suonava: una porta si aprì. Pantage si afferrò al 
corrimano e affrettò il passo. 


— Che cosa è successo? — tuonò una voce. Pantage stava per arrivare al 
pianerottolo. "Non devo arrivare tardi!" 


— La mamma è svenuta, ma adesso sta già meglio. Gregor è scappato fuori — 
piagnucolò una voce femminile. "Piccola, stupida Grete!" pensò Pantage con 
rabbia. Arrivò al pianerottolo ansante. La porta era rimasta aperta, e lui si 
ficcò dentro urtando nella foga contro lo stipite. 


Nel salotto, un uomo alto, massiccio, dagli occhi neri nascosti dietro 
sopracciglia rigogliose, stava piantato davanti alla cosa vestito di un'attillata 
divisa azzurra con i bottoni dorati, evidentemente ancora indeciso sul da farsi. 
In un angolo, una ragazza di nemmeno vent'anni stava immobile, gli occhi 
sgranati e le mani alla bocca. E in fondo alla stanza, lo scarafaggio che una 
volta era stato Gregor Samsa, fermo in attesa che il padre facesse una mossa. 
Fu Grete che si accorse della presenza di Pantage, richiamando con un cenno 
l'attenzione del padre. 


— E lei chi è? Fuori di qui! — ululò l'uomo, avanzando per nascondere a 
Pantage la vista dello scarafaggio. 


— Sono un medico. So cosa stava pensando, voleva far tornare Gregor nella 
sua stanza bersagliandolo con delle mele... 


— Come...? 


— Lo ucciderà! Bisogna curare Gregor, invece di isolarlo nella sua stanza, 
permettendogli di raccogliere solo le briciole del vostro affetto! 


— Curare Gregor! Che ne sa, lei, della nostra disgrazia? È un medico, ha detto. 
Ebbene, ha mai sentito di una malattia che riduca un uomo in uno 
scarafaggio? 


— La chiave di tutto è nei sogni di Gregor! — spiegò Pantage accalorato. — La 
notte in cui avvenne la metamorfosi Gregor fece dei sogni tormentosi, così è 
scritto. Quali sogni? Io... 


Poi Pantage avvertì una fitta terribile nel cervello e tutto si tramutò in un 
carosello pazzesco di colori che vennero risucchiati nel nulla come acqua in 
uno scarico, lasciando il dottore nel buio assoluto. 


— È stata una grossa sciocchezza. 


Goldbach pronunciò quelle parole come se stesse ripetendo per l'ennesima 
volta il teorema di Pitagora a uno studente cocciuto. Lo studente, in quel 
caso, era il dottor Pantage, il volto improntato a un'espressione di rispetto e 
timore. Si era appena ripreso dal brusco ritorno alla realtà, provocato da 
Goldbach che aveva spento il proiettore di rv senza alcuna precauzione. 
Adesso Pantage stava seduto sulla stessa poltrona dalla quale era caduto al 
momento in cui era stato dolorosamente richiamato dallo scenario kafkiano, e 
si massaggiava leggermente le tempie pulsanti. 


— Cos'altro potevo fare, signor Goldbach? — piagnucolò. — Sono riuscito a non 
tradirmi quando Porath ha cominciato a raccontarmi i suoi sintomi, per di più 
dopo quegli strani discorsi su Loewy e i virtualisti... 


— Sì — mormorò Goldbach, rivolto a se stesso. — So dell'interesse del 
professore per il virtualismo... mi chiedo a quando risalga. 


— ...Non si è accorto della mia sorpresa, di questo sono certissimo — continuò 
Pantage. — Ma quando mi ha parlato di quel Benko... 


— Un classico caso di rifiuto. 


— Ha detto bene, Goldbach... rifiuto. Ma non sapevo di casi simili dai tempi di 
Loewy! Lei mi capisce, Goldbach, non è vero? Ero sinceramente convinto 
che si trattasse di un caso di amnesia. Per questo ho composto quel numero, e 
quando mi sono trovato di fronte la verità... be', ho reagito come meglio 
potevo! 


Goldbach fece un sorrisetto di comprensione. — Con questo comportamento 
lei si è messo in una brutta posizione, però. Se Porath provasse a richiamare, 
e scoprisse che Benko non è mai esistito? I suoi dubbi aumenterebbero, e 
sicuramente non si fiderebbe più di lei. 


Dobbiamo prendere l'iniziativa... 

— Ma quei sintomi, Goldbach... cosa significano? 

— Niente, dottore. Quei sintomi non riguardano la medicina... riguardano me. 
— E cosa pensa di fare, allora? 


— Esattamente, ancora non so. Ma quel suo errore potrebbe mettere in guardia 
il professore, dunque non possiamo più limitarci a tenerlo sotto osservazione. 
Forse... forse potrei tentare di metterlo a parte delle mie preoccupazioni. 


Porath sistemò il piccolo mazzo di fiori nel vaso e lo collocò sulla tomba 
davanti alla lapide, leggermente a destra della fotografia di Daphne, che 
sorrideva all'obiettivo ignara del destino che di lì a pochi mesi l'avrebbe 
uccisa. "Sento ancora la tua mancanza, Daphne" pensò. E poi, curiosamente: 
"È questo che si prova quando ci viene amputato un arto? 


La sensazione che sia ancora lì, attaccato al corpo, e insieme la 
consapevolezza che non è così? Quand'è che il cuore si decide ad apprendere 
quello che il cervello sa già da molto tempo? Che tu sei morta, Daphne, e che 
non tornerai più?". 


Si rialzò in piedi e poté così abbracciare con lo sguardo il piccolo cimitero del 
Borgo delimitato dal basso muro in pietra, le candide pietre tombali sistemate 
rigorosamente su file parallele, come piante in un orto ben curato. Qua e là, 
un albero o un'aiuola o un roseto creavano delle macchie verdi su quel 


monotono panorama abbacinante. Quel pomeriggio il cimitero era deserto, il 
silenzio spezzato soltanto dal pigro ronzio di qualche insetto tra i fiori. 


Porath fu preso da una profonda mestizia: pronunciò qualche parola, rivolta 
più al ricordo di Daphne che non a Dio, dato che non era credente, poi si 
allontanò lentamente verso l'uscita. Era primo pomeriggio e Porath, 
osservando la parabola discendente che il sole stava intraprendendo, osservò 
che il cancello d'entrata del cimitero era rivolto a est. "Chi ha elaborato la 
topografia del Borgo, chissà quanti anni fa, ha pensato a ogni particolare" 
considerò. "Chi accompagnasse un corteo funebre al tramonto, entrerebbe nel 
cimitero muovendosi verso il sole morente. Davvero una bella scenografia!" 


Fu scosso dai suoi pensieri da un rumore di passi sulla ghiaia. Si voltò, 
incuriosito: ed ecco che vide venire verso di lui il signor Goldbach, con il 
lento passo di chi è abituato a meditare ogni più piccola cosa. Porath si fermò 
e lo aspettò, sentendo in qualche modo che l'uomo si trovava lì per lui, 
pensando che magari lo aveva spiato per tutto quel tempo, nascosto 
nell'ombra di un albero. 


Goldbach era vestito come al solito, completo blu, cappello lievemente 
inclinato sul capo, guanti in mano. Porath aspettò che gli fosse arrivato 
accanto, ma non disse nulla. 


— Buongiorno, professor Porath. Gentile da parte sua avermi aspettato. 


— L'ho vista soltanto adesso, e sono rimasto quasi stupito. E difficile non 
notare qualcuno, qui. Dove sono i suoi cari? 


Goldbach indicò un punto lontano. Porath dovette ammettere che laggiù 
difficilmente avrebbe potuto vederlo: un roseto tagliava fuori quel punto da 
buona parte del cimitero. 


— I suoi genitori? 


— Oh, no. Lei sa che io non sono di questo Borgo, professore. Mia madre 
riposa a qualche centinaio di chilometri da qui. Mio padre, grazie a Dio, è 
ancora vivo. Sono venuto a trovare un mio vecchio amico. L'ho ritrovato in 
questo cimitero, casualmente, molti anni dopo l'ultima volta che l'avevo visto. 


Non so nemmeno di cosa sia morto. 
Si incamminarono insieme verso l'uscita. 
— Di quale Borgo esattamente lei è originario, signor Goldbach? 


— Oh, be'... è soltanto una sigla. Da quando la nostra società è stata 
riorganizzata in Borghi, la qualità della vita è sicuramente molto migliorata... 
basta leggere quei romanzi in cui si descrivono le grandi città del passato... 
ma, devo ammettere, abbiamo perso la poesia della Casa. 


Che differenza c'è tra nascere qui o a mille chilometri di distanza? I Borghi 
sono tutti uguali, io ne ho girati parecchi, tutti progettati nello stesso modo. 


Soltanto una sigla li differenzia. 


«Io ne ho girati parecchi.» Quella era una bella ammissione, per uno come 
Goldbach. Implicitamente affermava di essere un funzionario governativo, e 
anche di una certa importanza nella gerarchia: soltanto loro, praticamente, 
avevano l'occasione di spostarsi per i Borghi, quasi tutta l'umanità, ormai, 
nasceva e moriva nel medesimo posto. Porath cominciò a preoccuparsi. Se 
Goldbach si lasciava andare a quelle confidenze, poteva significare soltanto 
una cosa: che se ne aspettava in cambio! 


— Non ricordo da quanto tempo si trova qui. 
— Circa tre anni. 


— Naturalmente, lei vive nell'Occhio Sul Mondo. — Porath pronunciò la frase 
con la massima noncuranza, mentre, le mani in tasca, camminava guardando 
davanti a sé. Per un attimo, sentì gli occhi di Goldbach che lo scrutavano. 
Probabilmente, egli non era mai arrivato a un tale grado di intimità con un 
borghigiano. 


— Perché dice "naturalmente", professore? 


— Be', mi è sembrato di capire che lei sia una specie di funzionario 
governativo. — Sorrise, cercando di essere naturale. —- Quando di una persona 
si parla poco, in un Borgo, significa di solito che appartiene al Governo. E, a 


quanto mi risulta, i funzionari vengono alloggiati nell'Occhio Sul Mondo. 


— Sì, vivo nell'Occhio Sul Mondo — ammise Goldbach. — All'ultimo piano, 
precisamente. Ci sono gli alloggi dei funzionari. 


— Però, non è della Polizia Centrale. — "Attento a non esagerare, Aaron!" 


— Polizia Centrale? Questa è bella! Chi le ha messo in testa questa idea, 
professore? 


— Nessuno. 
— Lei non ha mai avuto a che fare con la Polizia Centrale, vero? 
— No di certo! 


— Non ne dubitavo, naturalmente... lei si è sempre comportato in modo 
esemplare. La sua attività è molto importante per la nostra società, e il 
Governo è attento che a essa vengano preposti uomini validi. La Polizia 
Centrale... è per i delinquenti! 


— Ma per quelli non bastano le unità locali? 


Goldbach fissò Porath, e i suoi occhi scuri sembrarono per un attimo 
scavargli dentro. — Alcune... categorie di delitti ricadono sotto la giurisdizione 
della Polizia Centrale. Sono delitti molto rari... e molto gravi. — Il suo volto si 
distese in un sorriso. - Come mai si interessa di queste cose, professore? 


— Semplice curiosità, nient'altro. 


— Tuttavia, sono lieto di questa chiacchierata. In verità volevo parlarle, ma 
esitavo... 


Frano arrivati alle prime case del villaggio. Tra i tetti, in fondo, si alzava 
verso il cielo la torre cupa, l'abitazione del signor Goldbach. Un mezzo 
sociale scintillò al sole e con un sibilo sfrecciò accanto a loro allontanandosi 
verso l'orizzonte. 


— Parlarmi di cosa? 


— Be', è un argomento molto delicato. E da ieri che cerco il modo adatto per 
introdurlo... potrebbe essere spiacevole, per lei. Ma mi trovo costretto a 
chiedere la sua collaborazione, non posso farne a meno. 


— Ma di che si tratta? 


Goldbach rimase in silenzio un attimo, meditabondo. Durante quell'attimo, a 
Porath parve quasi di sentire i pori della pelle dilatarsi e coprirsi di un sudore 
freddo, e i battiti del cuore accelerare per un improvviso, irrazionale panico. 


— Professor Porath — disse infine l'agente del Governo — sarà meglio parlarne 
nell'Occhio Sul Mondo. 


Porath seguì Goldbach per le strade del Borgo, in silenzio, conscio degli 
sguardi della gente che, di tanto in tanto, si soffermavano su di loro. Per un 
momento, ebbe in realtà la sensazione che tutti lo guardassero, che persino le 
linde tende dietro le finestre degli appartamenti si spostassero delicatamente 
al loro passaggio. Ma ben presto quel pensiero lo abbandonò, e fu preso 
dall'emozione, un misto di curiosità e di paura che somatizzava in un 
formicolio lungo la schiena per l'imminente ingresso nell'Occhio Sul Mondo. 


Improvvisamente Goldbach si fermò, estrasse di tasca un mazzo di chiavi e 
aprì il portone di un palazzetto a due piani, i davanzali delle finestre ornati di 
rigogliosi gerani variopinti. Porath si guardò attorno: si trovavano in un 
vicolo che non gli sembrava di conoscere, né fece in tempo a leggerne il 
nome, perché Goldbach era già entrato e lo stava aspettando nell'ingresso in 
ombra. Porath entrò a sua volta e la porta si richiuse pesantemente alle loro 
spalle. 


La casa era fredda, l'ingresso del tutto spoglio a eccezione di alcune sedie di 
antiquariato dalla spalliera alta e probabilmente scomoda, sistemate lungo le 
pareti. Attraverso i vetri smerigliati delle due finestre ai lati della porta, la 
luce entrava ritagliando due rettangoli abbacinanti sul pavimento di marmo. 
Porath sentì, al piano superiore, una porta che veniva chiusa, uno scalpiccio 
sostenuto, come prodotto da scarpe dal tacco alto. 


Lo scalpiccio si spense rapidamente. Porath guardò interrogativamente 
Goldbach. 


— Non sempre chi lavora nell'Occhio Sul Mondo utilizza l'ingresso principale, 
quello riservato al pubblico — spiegò il funzionario. 


"E non sempre, chi lavora per l'Occhio Sul Mondo, lavora nella sede 
principale" pensò Porath. Era infatti convinto di trovarsi in una sede 
secondaria del Governo, ma forse ancora più importante, poiché sicuramente 
tutti in paese ne ignoravano l'esistenza. 


Come se Goldbach stesse leggendogli nel cervello, sottolineò: — È inutile che 
io le dica di non rivelare nulla di quel che ha visto, né di quello che vedrà, 
professore. So che lei è una persona responsabile. Venga, ora, mi segua. 


Porath non avrebbe mai saputo cosa c'era al piano superiore di quel vecchio 
palazzo in un vicolo a lui sconosciuto. Goldbach si era portato presso una 
parete e aveva premuto quello che sembrava un normale interruttore. 
Immediatamente, parte della parete si spostò lateralmente rivelando il lucido, 
metallico abitacolo di un ascensore. I due entrarono, Goldbach premette uno 
dei due pulsanti presenti e l'ascensore prese a scendere dolcemente. 


Uscirono dall'ascensore e si trovarono davanti a un lungo corridoio dalla 
sezione esagonale, illuminato da luci al neon. Man mano che lo percorrevano, 
nel silenzio più assoluto (e seguire Goldbach a quel modo, accompagnato 
soltanto dal suono sincrono dei loro passi gli dava un'inspiegabile, quasi 
ancestrale sensazione di colpevolezza), Porath notò che altri corridoi vi si 
intersecavano, tutti di forma esagonale e illuminati da quell'asettica luce. 
Porath non vide nessuno, pure alle sue orecchie arrivavano, di tanto in tanto, 
rumori di passi e qualche occasionale scoppio di risa: gli sembrò persino di 
percepire brani di discorsi pronunciati in una lingua a lui sconosciuta, dal 
suono gutturale. All'ingresso di ogni corridoio si trovavano insegne che 
recavano, probabilmente, indicazioni sulle direzioni. Tutte sigle, però, niente 
che riuscisse ad associare alla toponomastica del Borgo. 


"Chissà dove diavolo portano. È una vera e propria ragnatela sotterranea che 
corre sotto il Borgo, cui è possibile accedere da punti noti soltanto ai 
funzionari più influenti del Governo. Perché" considerò Porath "sicuramente 
Goldbach è un pezzo grosso." Squadrò l'uomo che lo precedeva: poteva 
persino sembrare buffo, con quella sua aria impettita, il cappello di foggia 
antiquata, i guanti e la barbetta mefistofelica. Tuttavia, adesso Porath aveva la 


prova che i borghigiani avevano ragione, a temerlo in quel modo 
apparentemente irrazionale. "Le voci non nascono mai per caso." . 


— Cosa ne pensa, professore? — chiese d'un tratto Goldbach, con il tono di chi 
chieda un'opinione sul ritorno alla moda delle minigonne. 


— Non so proprio cosa dire. Sono letteralmente senza parole. Non sapevo... 
non credevo proprio che esistesse una struttura del genere. 


— Ne sono sicuro. 
— Chi... chi ha creato questa topografia sotterranea? E quando? 


— Il Governo. Quando ci fu la Grande Ristrutturazione e l'adozione del 
Telelavoro permise di abbandonare le Città. 


— Sì, ma... 


— Questi argomenti sono molto, molto delicati, professore — tagliò corto 
Goldbach. 


— Se è così, mi chiedo di cosa debba parlarmi, da giustificare il mettermi a 
parte di... tutto questo. 


— Mi sono fatto questa domanda prima di lei, professor Porath. Ecco perché le 
dicevo che esitavo a parlarle. Tuttavia, non era possibile fare altrimenti. In 
realtà, io devo farle vedere qualcosa. Qualcosa custodito nell'Occhio Sul 
Mondo. Qualcosa — aggiunse sorridendo, come se avesse detto una battuta di 
spirito — che ci resterà fin quando non ne avremo compreso l'origine. 


Porath aprì la bocca per replicare ma l'altro si voltò in modo deciso, con 
questo indicando che considerava chiuso il discorso. Presero a destra per un 
altro corridoio e, qualche metro più avanti, si fermarono di fronte a una porta. 
Una targa avvertiva: CRIOTORIO —- L'INGRESSO AL 


PERSONALE NON AUTORIZZATO È SEVERAMENTE PROIBITO. 


Lungo tutto il corridoio non avevano incontrato anima viva. Così, superata la 
pesante porta, Porath rimase quasi stupito nel vedere un uomo in camice 


bianco che, seduto a un tavolo in fondo all'immensa stanza, sembrava intento 
nella consultazione di un dossier. La stanza era completamente bianca, 
illuminata da spot disposti regolarmente sul soffitto, un po' come nella sala di 
lettura dell'Occhio Sul Mondo. Si udiva un sommesso ronzio di fondo, 
regolare, come di un motore. La temperatura era molto più bassa di quella del 
corridoio: Porath poteva vedere addirittura il proprio fiato. 


L'unico elemento di arredamento, oltre il tavolo, era una sorta di gigantesco 
schedario, probabilmente in acciaio, che correva lungo la parete che avevano 
di fronte, e arrivava alla loro altezza. Su ognuno delle decine di sportelli era 
riportata una targhetta con una sigla. 


"Uno sportello, un cadavere" si disse Porath. Era evidente. Il suo senso di 
inquietudine aumentò irrazionalmente. Deglutì un paio di volte e si passò le 
mani sudate sui calzoni. 


— Ovviamente, professor Porath, lei sa dove ci troviamo. 


— Ovviamente. Fuori c'era scritto criotorio — ribatté lui spazientito. — 
Immagino, a questo punto, che sia qui quello che doveva farmi vedere. 


— Purtroppo sì, professore. Max! - chiamò. L'uomo si alzò dalla scrivania e si 
avvicinò a Goldbach, che gli disse qualcosa a bassa voce. 


L'uomo si allontanò e tornò qualche attimo dopo con una delle cartelline che 
giacevano sulla scrivania, in cima a una pila di altre. Quegli istanti 
sembrarono a Porath interminabili. Aveva un leggero senso di nausea, ed era 
irrazionalmente convinto che a provocargliela fosse proprio Goldbach, con la 
sua untuosa, falsa cortesia. Avrebbe voluto avere il coraggio di mandarlo al 
diavolo e andarsene da quelle catacombe, a respirare di nuovo l'aria pura, ma 
qualcosa lo immobilizzava. In parte la paura, poiché non sapeva ancora con 
precisione quanto potere avesse Goldbach e cosa gli sarebbe potuto accadere 
(quei suoi velati accenni alla Polizia Centrale gli mulinavano ancora nel 
cervello, come un oroscopo infausto). Ma anche la curiosità di sapere cosa ( 
chi!) stesse per mostrargli, e perché. E perfino, in fondo, uno stupido senso di 
potenza, perché, adesso, lui era a conoscenza di uno dei segreti meglio 
custoditi del Borgo: la città sotterranea, l'Agarthi del Governo. 


Ed ecco che in rapida successione Goldbach aprì la cartellina, i suoi occhi 
scorsero rapidamente il contenuto, fece un cenno del capo verso Max, una 
mano si allungò verso la maniglia di uno sportello. Porath rivide per una 
frazione di secondo Daphne sul letto di morte, il volto finalmente sereno 
dopo le sofferenze, e visse di nuovo il momento in cui gli agenti funebri 
dell'Occhio Sul Mondo comparvero sulla soglia della porta per portarla via. 
Poco dopo, Porath fissava il letto vuoto, mentre, forse, Daphne veniva portata 
proprio in quella stanza, per chissà quali formalità. 


"Non è il momento di pensare a Daphne, adesso." 


Il loculo d'acciaio era stato tirato in fuori. Dalla cavità scendeva lentamente 
una bava di aria condensata. Disteso davanti a loro c'era un uomo, illuminato 
in pieno dallo spot di luce sul soffitto. Era nudo, la pelle leggermente 
bluastra. Gli occhi erano chiusi, ma la bocca era aperta, e Porath notò con 
disgusto la lingua, nera e gonfia. 


— Lo riconosce, professor Porath? 


Forse che il tono di Goldbach era leggermente tagliente, allusivo? Porath 
continuò a fissare il cadavere, come se questi gli ricordasse qualcosa. Ma non 
furono i lineamenti del volto ad aiutarlo, troppo spersonalizzati dalla morte, 
né l'aspetto fisico, pingue e glabro. Niente di tutto questo. Se Porath capì che 
stava osservando il cadavere di Joseph Mann, fu solo per i ricci capelli rossi. 


E capì anche che doveva stare molto, molto attento. 


— Dalla sua espressione, mi pare di capire che lo abbia riconosciuto, 
professore. 


— Sì... sì, adesso lo riconosco. Per un attimo mi era sembrata soltanto una 
figura familiare, ma adesso... Joseph Mann. E lui, non è vero? 


— Proprio lui. Mi sembra sorpreso. 
— E non dovrei esserlo? Perché è qui? Come è morto? 


— Se fosse bocconi invece che supino, se ne accorgerebbe, come è morto. 


Un colpo di arma da fuoco, in mezzo alla schiena. Lo abbiamo trovato fuori 
dal Borgo, quindi possiamo immaginare che sia stato ucciso da qualche 
brigante. 


— Fuori dal Borgo? Quando? 


— Qualche giorno fa — rispose in fretta Goldbach. — Per quanto riguarda il 
perché fosse qui, ebbene speravo che lei potesse aiutarmi. 


"Devo prendere tempo, devo riflettere bene. Non ammettere niente, per il 
momento!" 


— Non capisco, signor Goldbach. 
— Quando ha visto Mann, l'ultima volta? 


— E da parecchio tempo che non vedevo Mann. Dal giorno del suo esame 
finale, precisamente. 


— E cioè? 

— Saranno almeno dieci anni. 

— E da allora non ha più avuto alcuna notizia da lui? 
— No. 


Porath pensò che, con quelle risposte, si era definitivamente reso complice di 
Mann. Ma complice di che? Dopotutto, non era forse possibile che Goldbach 
stesse semplicemente espletando una pratica, relativa alla morte di un uomo 
avvenuta nel territorio di sua competenza? 


Probabilmente, per archiviare il dossier Joseph Mann bisognava appurare 
perché fosse arrivato a morire alle porte di quel Borgo, e in quest'ottica era 
persino ovvio che Goldbach interrogasse l'unica persona che il morto 
conoscesse nella zona. 


Tuttavia, Porath sentiva che qualcosa non andava. Ci doveva essere una 
relazione tra la morte del suo allievo e lo strano scenario che gli aveva 


inviato: un uomo non può ricomparire dal nulla dopo dieci anni, e morire in 
quelle circostanze subito dopo. E, inoltre: perché Goldbach aveva portato 
Porath in quei sotterranei, mettendolo a parte di cose che nessun altro 
Borghigiano aveva mai sospettato? No, quello non era un affare di routine. E 
l'istinto suggeriva a Porath di mentire. 


— Quindi, non sa che lavoro facesse — aveva continuato Goldbach. 


"Dunque c'entra il suo lavoro. C'entra la ConWorlds. C'entra lo scenario di 
Poe!" 


— No. — Porath guardò di nuovo Mann, attentamente. Non ricordava che il suo 
volto fosse coperto di efelidi. "Che fine farà il tuo Re Lear, adesso?" 


pensò. L'addetto al criotorio, che per tutto il tempo era rimasto a rispettosa 
distanza da loro due, a un cenno di Goldbach si avvicinò di nuovo e richiuse 
il loculo. Porath osservò Joseph Mann scomparire nel gelido antro buio. 
"Addio." — No, mi dispiace. Di cosa si occupava? 


— Forse è meglio che continui a ignorarlo. — Goldbach passò il dossier 
all'addetto, che tornò alla scrivania. Poi, come tra sé: — Questo complica le 
cose. 


— Perché? Mi sembra evidente che sia stato ucciso da qualche delinquente di 
città. E stato derubato? 


— Sì, è stato derubato. Eppure non è così semplice. Ci sono parecchi punti 
oscuri in questa storia, e il mio compito è di chiarirli. Come ha fatto Mann ad 
arrivare sin qui? Al suo Borgo non risulta abbia preso in prestito un'auto. 
Perché è venuto qui? Non conosceva nessuno... tranne lei. Questi particolari 
devono essere chiariti. Altrimenti... 


— Altrimenti? 


— La pratica passerà alla Polizia Centrale. — Porath ebbe un brivido, ma restò 
impassibile. - Non è bello avere dei poliziotti in giro, mi creda. Loro non 
vanno molto per il sottile, quando si tratta di omicidi, soprattutto di persone 
importanti... e Mann lo era. Tutti i particolari, i più insignificanti, devono 


essere spiegati. — Goldbach si interruppe un attimo e fissò Porath. 


— Quindi sarebbe meglio se io potessi dire, per esempio, che Joseph Mann 
aveva chiamato il professor Porath, membro stimato del nostro Borgo, 
dicendogli che sarebbe passato a trovarlo, ma che il professore non lo aveva 
mai veduto. Perché, lungo la strada, anzi proprio nelle vicinanze del Borgo, 
era caduto vittima di qualche delinquente di città. Tutto perfettamente logico 
e innocente — Goldbach sottolineò innocente — e io potrei chiudere la pratica, 
per quel che mi riguarda. Non le pare? 


— Capisco le sue preoccupazioni, signor Goldbach. Purtroppo, però, io non ho 
più visto né sentito Mann dal giorno del suo esame finale, come le ho detto. È 
possibile che avesse conosciuto qualche altra persona di qui, e che si fosse 
messo in contatto con lei... chissà per quale motivo... 


— Sì, è possibile. Ci penserò. Speriamo che sia così. Non è bello avere a che 
fare con la Polizia Centrale, professor Porath. 


Uscirono in silenzio dal criotorio. Porath immaginò che il colloquio fosse 
terminato, ma non poté trattenersi dal chiedere: — Perché mi ha portato qui 
dentro, signor Goldbach? 


— Ho già risposto a questa domanda, mi pare. Dovevo farle vedere qualcosa. 


— Non sarebbe stata sufficiente una fotografia? E io non avrei mai saputo di... 
— Mosse la testa a indicare il dedalo di corridoi. — ...Di tutto questo. 


— Preferivo che vedesse Mann di persona. Volevo che fosse nelle condizioni 
migliori per esaminare il cadavere. Il tempo e la morte trasformano gli 
uomini, professore. Tuttavia... 


— Tuttavia? 


— Lei aveva veduto Mann oltre dieci anni fa, per l'ultima volta. Un allievo 
come centinaia d'altri, suppongo... eppure, lo ha riconosciuto subito. 
Naturalmente — aggiunse con un sorriso — tutto questo non significa nulla. 


"Significa che sono uno stupido" pensò Porath. "E che adesso sei convinto 


che io abbia rivisto Mann assai più recentemente del suo esame finale..." 


5 


Appena uscito dalla sede segreta dell'Occhio Sul Mondo, Porath si affrettò 
verso casa, la sgradevole sensazione di sentire gli occhi dell'intero Borgo su 
di sé. Incontrò la signora Ellis, che stava rientrando proprio allora: lei lo 
salutò con un cenno che gli sembrò stranamente formale, sfuggente. Entrò in 
casa: soltanto quando la porta si fu chiusa alle sue spalle, riuscì a tirare un 
sospiro di sollievo. 


Si gettò sulla poltrona di fronte alla finestra. Il sole era tramontato, dunque 
aveva passato almeno un paio d'ore lì sotto. Un paio d'ore in cui Goldbach gli 
aveva ripetuto più volte le stesse domande, con toni ora amichevoli ora 
sottilmente minacciosi, nel criotorio e lungo quegli interminabili corridoi. 


"Quanto sono stato convincente?" Sicuramente non era riuscito ad allontanare 
da Goldbach il sospetto che lui sapesse qualcosa. Gli sibilava ancora nelle 
orecchie quello che gli aveva detto il funzionario, sul fatto che avesse 
riconosciuto subito Mann. Comunque, non si era tradito. Meglio, non aveva 
tradito Mann. 


Si alzò e si avvicinò al piccolo tavolo su cui, sopra un vassoio d'argento, 
erano poggiate alcune bottiglie. Prese una generosa dose di whisky e vi 
aggiunse un pugno di cubetti di ghiaccio presi dal thermos vicino. La 
sensazione di freddo lo riportò al criotorio. Ripensò al corpo nella bara 
d'acciaio, che sarebbe rimasto lì fino a quando Goldbach (o la Polizia 
Centrale!) non avessero risolto tutti i punti oscuri, fino a che non avessero 
capito se e chi Joseph Mann («una persona importante», aveva detto 
Goldbach) aveva messo a parte del suo segreto. Quel ragazzo era morto per 
comunicargli qualcosa. Di questo adesso Porath era certo, e provò un senso di 
orgoglio per aver carpito a Goldbach più cose di quante gliene avesse 
rivelate. 


Si rimise seduto, bevve un sorso e rimase a rigirare in mano il bicchiere, lo 
sguardo vuoto a fissare il liquido dorato. "Mann in persona mi recapita lo 
scenario di Poe." Ora Porath rivedeva chiaramente il pacchetto beige che 


aveva preso distrattamente dalla cassetta della posta, e su di esso non c'era 
alcun timbro. Dunque, era stato recapitato a mano; e da chi, se non dal suo 
allievo? In qualche modo, lui era arrivato fin lì, e probabilmente era stato 
ucciso mentre tornava sui propri passi. 


"Mann voleva comunicarmi qualcosa." Qualcosa che interessava molto 
Goldbach e la Polizia Centrale, dunque il Governo. Qualcosa che, 
sicuramente, era nascosto all'interno dello scenario, tanto importante da non 
poter correre il rischio di essere intercettato da un controllo casuale alle 
Poste. 


"Qualcosa che ha a che fare con la mia confusione mentale." Quasi 
sicuramente (Porath non riusciva a ricordare con esattezza) il suo malessere 
aveva cominciato a manifestarsi subito dopo la fruizione di quella rv. In 
qualche modo, doveva esistere una relazione. 


Porath si alzò di scatto dalla poltrona e andò a prendere la scheda che aveva 
nascosto nel libro, giorni addietro. Era deciso a scoprire qual era il messaggio 
di Mann, e sentiva che doveva riuscirci al più presto. Infatti, sicuramente loro 
in tutti quei giorni non erano riusciti a venire a capo di nulla, e per questo 
Goldbach si era infine deciso a interrogare Porath, addirittura nell'"antro 
segreto" (Porath sorrise tra sé, quando pensò a quell'espressione), come per 
sottolineare l'enorme importanza della faccenda, e quindi l'assoluto bisogno 
di essere totalmente sinceri e collaborativi. Tuttavia, si trovavano ancora al 
punto di partenza. Cosa avrebbe scritto Goldbach nel suo rapporto? "Le 
circostanze che hanno portato Joseph Mann a morire ucciso da colpi d'arma 
da fuoco, sparati probabilmente da delinquenti abituali, nelle vicinanze di un 
Borgo nel quale conosceva soltanto il suo ex professore di letteratura inglese, 
non sono tutt'ora state chiarite..." Sarebbe bastato, agli uomini della Polizia 
Centrale, per archiviare il caso della morte violenta di un creativo della 
ConWorlds, l'industria più segreta del mondo, tanto che i suoi dipendenti 
ufficialmente non esistevano? Quasi di certo, no. E questo significava che la 
Polizia Centrale sarebbe presto scesa in campo di persona. 


"Bisogna fare in fretta." Porath inserì la scheda nel proiettore e sedette in 
poltrona. 


Colpi educati, ma decisi, alla porta. 


Porath alzò gli occhi dal libro, lo posò lentamente, aperto, sul bracciolo della 
poltrona e rimase in ascolto. Fuori, soltanto l'oppressivo silenzio della notte. 
Non poteva essere la signora Ellis, era troppo tardi. 


Altri colpi, decisi e impazienti. Porath andò ad aprire. 
— Il professor Aaron Porath? 
L'uomo che si trovava sulla porta era intorno ai trent'anni, alto e magro. 


Il suo incarnato era insolito, grigiastro, come se fosse malato, gli occhi 
circondati da profonde occhiaie. Portava un completo scuro: dalle maniche 
della giacca, forse un po' corte, si prolungavano due mani lunghe e dal dorso 
coperto di peli. Porath ebbe un moto di ripugnanza, e si ritrovò a sperare di 
non dovergli dare la mano. 


— Sono io — rispose. 


— Mi scuso per l'ora tarda, ma dovrei farle qualche domanda. Non ci vorrà 
molto, probabilmente. Sono della Polizia Centrale — disse l'uomo, mostrando 
a Porath un tesserino. Lui non lo guardò nemmeno: chi altri avrebbe potuto 
essere? 


— Come si chiama? 


— Non ha importanza. Mi dia lei un nome — invitò. Erano sempre sulla porta. 
Porath notò qualche luce accesa nelle case vicine. "Chissà cosa penseranno di 
me" si chiese. 


— Non mi sembra un gioco divertente... 
— Le ho detto: mi dia un nome. 
— E va bene! Melville. 


— Melville? Oh, dimenticavo: Letteratura Americana, Moby Dick. Bene, vada 
per Melville. Adesso posso entrare? — chiese di nuovo, con un tono di 
scherno. 


Porath si fece da parte e l'uomo entrò nella stanza. Era altissimo, sovrastava 
Porath di una testa. Si guardò lentamente intorno, poi si avviò alla scrivania 
di Porath. Cominciò con fare ozioso a smuovere le carte sul tavolo, buttando 
occhiate distratte qua e là. Alcuni fogli caddero a terra: l'uomo non se ne 
curò. Era chiaro che in realtà stava semplicemente mettendo disordine. Porath 
era rimasto immobile accanto alla porta. 


Adesso, lentamente, si era portato vicino alla poltrona, senza staccare gli 
occhi dal poliziotto e senza dire nulla. L'uomo si mise a leggere un foglio: era 
un elenco degli allievi con, accanto a ognuno, il voto preso nell'ultimo test 
dell'anno. 


— Una buona classe, direi — commentò Melville. — È soddisfatto del suo 
lavoro, professore? 


— Abbastanza. 


— Ho letto da qualche parte che alcuni professori rimpiangono il vecchio 
sistema, con le aule, le lavagne... 


— Implicava lo spostamento fisico, traffico... — rispose diplomaticamente 
Porath. —- Comunque non so, non ci ho mai pensato. 


Adesso Melville stava guardando la fotografia di Daphne, con attenzione. 
Porath sentì le vene sulle tempie che cominciavano a pulsare furiosamente. 


— Mi hanno detto che ha perso sua moglie da poco. Mi dispiace. — "Se mai ci 
fu una frase di circostanza..." pensò Porath. Melville aveva posato la 
fotografia e stava camminando oziosamente per il salotto. Si fermò accanto 
alla libreria, sbirciando le costole dei volumi. 


— Era molto giovane, non è vero? 
— Molto più di me, se è questo che intende. 
— Com'è morta? — continuò Melville, incurante del tono irritato di Porath. 


Questi si morse il labbro inferiore. Se quell'uomo voleva metterlo a disagio, 
c'era già riuscito. Come aveva detto Goldbach? "Non è bello avere dei 


poliziotti in giro... Loro non vanno tanto per il sottile." Era proprio così. 
Tuttavia, Porath si impose di mantenere la calma, e di rispondere a tutte le 
domande di Melville nel modo più naturale possibile. 


— Una malattia improvvisa — aggiunse. — Il sangue... 


— Lei è... solo, adesso? — Melville stava sfogliando un'opera di Dickens con 
evidente disinteresse. Doveva allontanarlo da lì: non poteva rischiare che 
trovasse la scheda. Si mosse decisamente verso la poltrona e sedette, quasi 
che volesse dire: eccomi qui, sono pronto, cominciamo! 


— Sì, sono solo, signor Melville. 


La mossa ebbe successo. L'uomo lo scrutò con attenzione, rimise il libro al 
suo posto e gli si avvicinò, fermandosi in piedi davanti a lui. 


— Se posso darle un consiglio, professore, dovrebbe cercare di avere un 
atteggiamento più positivo verso la vita. Nella mia attività si diventa 
inevitabilmente esperti di psicologia e, secondo me, lei si crogiola troppo nel 
dolore. 


— Mi crogiolo troppo? Senta... 


— Si calmi, professore. Lo dico per lei. I disturbi che accusa da qualche 
tempo, probabilmente, sono dovuti proprio a questo prolungato stato 
depressivo. Non crede? 


— Fa piacere sapere che quello che si confida al dottor Pantage resta tra le sue 
mura! 


— Il dottor Pantage è un cittadino scrupoloso, e sa quali sono i suoi doveri — 
sentenziò Melville. Adesso si era rimesso a camminare. 


Scomparve dal salotto verso la camera da letto. Porath si alzò nervosamente 
in piedi, ma non lo seguì. Si passò l'avambraccio sulla fronte sudata. Sentì 
l'uomo che apriva dei cassetti. —- Può rassicurarla sapere che, oltre il dottore, 
solo la Polizia Centrale sa dei suoi problemi. 


Melville rientrò improvvisamente nel salotto. Porath sussultò. "Come puoi 


sperare di rimanere calmo di fronte a loro?" si disse. 


— Lei di cosa pensa che potrebbe trattarsi? — chiese Melville, così affabile da 
risultare smaccatamente falso. 


— Il dottor Pantage non è stato scrupoloso fino al punto di dirle anche la 
diagnosi? 


— Mi interessa quello che pensa lei. 
— Non sono un medico. Pantage ha detto che si tratta di amnesia. 
Amnesia da stress — ribatté Porath stizzito, rimettendosi a sedere. 


Cominciava a sentirsi male. Gli tremavano le mani e, a contatto con lo 
schienale della poltrona, la camicia, madida di sudore freddo, gli si appiccicò 
alle spalle. Ma era colpa della tensione provocatagli ad arte da Melville, o era 
un attacco della sua malattia? Accavallò le gambe, cercando di assumere una 
posizione naturale. "Cosa starà pensando di me?" si chiese. Il suo 
atteggiamento sarebbe potuto sembrare quello di un colpevole (ma di cosa, 
esattamente?), piuttosto che non la normale paura di un borghigiano onesto 
tra le grinfie della Polizia Centrale? 


Melville sedette dietro la scrivania, appoggiando le ginocchia contro il bordo 
del tavolo, in una scomoda posizione fetale. Ostentatamente, prese la cornice 
con la foto di Daphne e se la mise davanti, gettandole ogni tanto delle lunghe 
occhiate mentre parlava con Porath. 


— Amnesia da stress... — ripeté tra sé. — Non lo so. Per me, potrebbe essere 
collegato alla morte di sua moglie. 


— Non si offende se preferisco credere al dottor Pantage piuttosto che a lei? 


— Come vuole: ma difficilmente sbaglio un giudizio, quando si tratta di 
psicologia. Tutto sommato, però, non sono fatti miei. Una malattia 
improvvisa, ha detto? 


— Sì! — sbottò Porath, un'ottava sopra il tono normale. Ebbe un improvviso 
capogiro. Un attimo solo, in cui la stanza roteò e la sua testa fu percorsa da 


uno sgradevole, freddo formicolio. - Sono molto stanco — continuò. — Vuole 
venire al dunque, per favore? 


— Il dunque? E chi le dice che non sia questo, il dunque? Sa forse lei perché 
sono qui? 


— Andiamo, questi giochini li riservi ai delinquenti di città! Lei è qui a 
proposito del cadavere. 


Melville sorrise. 


— Il cadavere... lei ne ha già parlato con il signor Goldbach... spero in modo 
esaustivo. Comunque, ha qualcosa da aggiungere? 


— No. 
— Conosce la società ConWorlds? 
Porath riuscì a rimanere impassibile. Se solo non si fosse sentito male! 


Avrebbe voluto bere un bicchier d'acqua, ma non poteva alzarsi adesso. Si 
sarebbe potuto interpretarlo come un voler sfuggire le domande. Tuttavia, 
non appena lo ebbe formulato, il pensiero dell'acqua prese a ossessionarlo, 
quasi che bere fosse una panacea. Si passò la lingua sulle labbra aride. 


— Certo che la conosco — aveva risposto. — Uso anch'io gli scenari. Ogni tanto. 
— Ah, sì? Bene. È un fruitore regolare? 

— Non lo so. Non credo. 

— Forse lo era di più prima... appena morta sua moglie. 

— Forse! 

— Hm-hm. Ma adesso ha di meglio da fare: si interessa di filosofia! 


Virtualismo, Sostanzialismo... la sua testa dev'essere piena di idee 
intelligenti! 


— In questo momento, è piena solo di formiche fastidiose. La prego, venga al 
sodo. Non mi sento molto bene. 


— Sì, me ne ero accorto. La sua fronte è lucida di sudore, e le sue mani 
tremano leggermente. Mi stavo chiedendo se fosse la sua malattia... © 
qualcos'altro. 


Melville spostò la sedia all'indietro e piazzò i piedi sul tavolo con un tonfo. 
Qualche foglio volò a terra. Fece un sorriso, mentre gli occhi lo fissavano 
intensamente. 


— Vuole prendere qualcosa? Una medicina? — chiese. 


Porath ne approfittò. — Prenderò un bicchier d'acqua — disse, e si alzò dalla 
poltrona. "E pensa quello che ti pare!" Prima di potersi muovere, però, 
dovette superare un improvviso senso di vertigine. Andò in cucina, con la 
sgradevole sensazione di avere addosso gli occhi di Melville. 


Appena solo, tirò un paio di profondi respiri, le mani che serravano il bordo 
del lavello. Dal salotto, si sentiva Melville fischiettare. Aprì il rubinetto e si 
sciacquò il viso con l'acqua fredda, poi bevve a lungo, direttamente dalla 
cannella. Prese un panno e si asciugò il viso lentamente. 


Adesso, mentre si massaggiava delicatamente le tempie, gli sembrava di poter 
affrontare le schermaglie di Melville con maggior sangue freddo. 


Aveva perso il controllo, stupidamente. Se solo non fossero tornati quei 
capogiri e quel sudore freddo! Inspirò lentamente e profondamente per 
qualche secondo, poi si voltò. 


E fu allora che, per un solo attimo, vide. 


La porta della cucina inquadrava un rettangolo del salotto. In basso a destra, 
un bracciolo della poltrona. Dietro, la parete, che la calda luce della lampada 
da tavolo accesa sulla scrivania colorava di un riposante tono d'ocra. Sulla 
porzione di parete ritagliata dalla porta spiccava la riproduzione di un'opera 
di Constable, in una semplice cornice di metallo. 


Ma non c'era solo questo. 


La lampada accesa sulla scrivania, l'unica accesa nella stanza, gettava ombre 
nette sulla parete. La poltrona, di poco discosta, ritagliava una cupa forma 
oblunga. Per un momento, tuttavia, breve ma sufficiente perché Porath 
potesse vincere il dubbio di stare sognando, un'altra ombra scivolò sul muro. 
Era ovviamente l'ombra dell'uomo chiamato Melville. Doveva essersi alzato 
dalla scrivania e, adesso, si trovava fermo in qualche punto del salotto tra la 
lampada e il muro. Aveva smesso di fischiare. La sua ombra era immobile. 


Eppure, in qualche modo, sotto gli occhi di Porath essa prese a muoversi. O 
meglio, a modificarsi, in un modo talmente particolare e assurdo che Porath 
poté escludere immediatamente che si trattasse di un'illusione ottica. Era 
come vedere l'ombra di un pupazzo di neve che stesse sciogliendosi al sole, 
ma a ritmo innaturale, accelerato. E non era solo questo. L'ombra non 
sembrava soltanto perdere rapidamente tutte le caratteristiche umane, ma 
addirittura assumerne altre, che Porath non riusciva a identificare né a 
collegare ad alcuna sagoma nota. I suoi occhi erano rimasti incollati su quella 
sagoma nera, mentre il cervello cercava di darle un significato, inutilmente. 


Poi, improvvisamente, tutto tornò normale. L'ombra divenne di nuovo 
riconoscibile per quella di un essere umano. Melville si mosse e l'ombra lo 
seguì, scivolando fuori dal campo visivo di Porath. Batté più volte le palpebre 
sugli occhi attoniti. Ora quella porzione del salotto, il quadro di Constable, la 
poltrona e la sua ombra sulla parete, sembravano stranamente irreali, privi di 
significato, come in un disegno di Magritte. Dal salotto Melville gridò, 
gioviale: — Allora, professore? Si sente meglio? 


Porath sussultò. Si affrettò a rispondere: — Sì, molto meglio. Arrivo! 


Seguendo l'istinto, afferrò un coltello dal cassetto e, dopo un attimo di 
esitazione, lo infilò in una calza. Non aveva tempo di decidere se quello che 
aveva visto poteva essere un'illusione ottica o il suo cervello malato ("o che 
altro?"), non aveva tempo di pensarci adesso. Probabilmente era pazzo, 
poiché quale effetto ottico poteva provocare quell'assurda metamorfosi? Ma 
adesso niente contava, non le ombre che cambiavano forma, né il tempo che 
improvvisamente si dilatava come gomma, né il fantasma di Albert Benko, e 
nemmeno il sudore freddo che stava tornando a bagnargli la fronte. Doveva 


difendersi da quell'uomo. Se Melville avesse deciso di portarlo con sé da 
qualche parte, probabilmente sarebbe stata la fine. Chi avrebbe mai chiesto 
conto alla Polizia Centrale della scomparsa del professor Porath? Mentre 
controllava che sul polpaccio non si distinguesse la sagoma del coltello, si 
immaginò all'interno del labirinto sotterraneo dell'Occhio Sul Mondo. 
Nessuno avrebbe fatto domande se avesse sentito qualche urlo, lungo quegli 
interminabili corridoi. Ma non li avrebbero mai sentiti. In un modo o 
nell'altro, quell'uomo non lo avrebbe portato via. 


Il coltello contro la pelle del polpaccio gli dava sicurezza. Si asciugò le mani 
sudate sul panno, inspirò forte e si diresse verso il salotto a passi decisi, 
cercando di costruirsi sul volto un'espressione rilassata. 


E poi, improvvisamente, sorpresa e dolore, un dolore forte sulla mascella. 
Perse l'equilibrio e cadde a terra, battendo malamente la spalla. 


Confuso, annaspò attorno, mise istintivamente le mani di fronte a sé, a 
proteggersi il volto da quell'aggressione inaspettata, da un altro pugno. 


— Adesso cambiamo metodo, professore! — sibilò davanti a lui Melville, che 
da quella posizione sembrava ancora più alto e spettrale. Era fermo, a pochi 
centimetri da Porath, le braccia lungo i fianchi, i pugni contratti, le nocche 
bianche e sporgenti. 


— Lei è pazzo! Come... come si permette? Io... — balbettò Porath, le braccia 
sempre alzate, mentre contemporaneamente cercava di rialzarsi. 


— Io mi permetto quello che voglio! 


Prese Porath per il bavero e, quasi di peso, lo trascinò verso la poltrona, dove 
lo fece affondare. Si piegò su di lui, le mani sui braccioli. Porath teneva le 
mani all'altezza del petto in atteggiamento difensivo. Sentiva in bocca il 
sapore del sangue. Di fronte a lui, il volto lungo e scavato di Melville, la 
bocca sottile che si muoveva lentamente, mentre proferiva le sue minacce. 


— Io potrei ucciderla qui, lentamente... poi, aprire quella porta e andarmene, 
magari salutando con un sorriso la sua signora Ellis. E nessuno, professore, 
nessuno potrebbe mai dirmi nulla! 


— Esiste una legge... — disse Porath come un idiota, cercando di guadagnar 
tempo, mentre il suo cervello cercava una soluzione, una via d'uscita. In quel 
momento, il coltello era troppo lontano, inutilizzabile. 


— Creda pure nella sua legge, professore. Ma l'avviso: non la salverà, se non 
mi dirà tutto quello che sa! 


— Il signor Goldbach... 


— Lasci perdere Goldbach! Joseph Mann ha misteriosamente abbandonato il 
suo lavoro alla ConWorlds, rendendosi irreperibile. E lei vuol farci credere 
che sia rispuntato qui, dove non conosceva nessuno tranne lei, per puro caso? 


— Senta — rispose Porath, mentre gli occhi cerchiati di nero del poliziotto lo 
fissavano freddamente — io non ho nessun motivo per mentirle. 


Nessuno! Vengo a sapere adesso che quel ragazzo lavorava alla ConWorlds e 
che è scomparso. Io ero il suo professore, dieci anni fa, e basta! Come posso 
sapere perché era venuto proprio qui? Magari, perché no?, magari voleva 
rivedere proprio me, ma non so perché! Io... 


Melville lo colpì con un ceffone che lo fece sussultare. 


— Continuerò così per tutta la notte, se sarà necessario — minacciò. — Finché 
non sarò sicuro che mi avrà detto la verità. Ricordi che io capisco le persone. 
E lei sta mentendo. 


Porath si chiese con terrore se fosse stato davvero capace, avendone 
l'opportunità, di piantargli il coltello nella carne. Se avesse esitato? L'altro 
avrebbe potuto salvarsi, schivare il colpo, e questo avrebbe significato la 
morte certa. Improvvisamente, la lama fredda contro la gamba lo fece sentire 
stupido. La paura, il desiderio di mettere fine a quella notte allucinante gli 
fecero pensare per un attimo alla possibilità di dire tutto quello che sapeva. 
Avrebbe potuto giustificare la reticenza iniziale imputandola a uno shock, 
seguito alla vista del cadavere di Mann. Forse Melville si sarebbe 
accontentato, forse non lo avrebbe portato in quei sotterranei. D'altronde, non 
aveva detto che sapeva capire le persone? E allora, se avesse detto tutto quel 
(poco) che sapeva, Melville avrebbe capito, e forse sarebbe stato salvo. 


— Professor Porath — riprese Melville, allontanandosi da lui di qualche metro, 
il tono della voce mellifluo — a volte anche le persone più oneste temono di 
confidarsi con noi. Lo so bene. Dipende forse dal fatto che sulla Polizia 
Centrale sono fiorite molte leggende, che la dipingono come 
un'organizzazione crudele. — Scrollò le spalle. — È un grosso errore. Se a volte 
usiamo certe maniere, è perché le inchieste che dobbiamo svolgere, le verità 
che dobbiamo appurare sono serie, importanti. L'interesse della comunità ci 
fa a volte dimenticare i diritti dei singoli... 


— Immagino che questo sia uno di quei casi — disse Porath, che aveva 
recuperato un filo di coraggio. 


— Io sono convinto che lei sappia qualcosa, e che esiti a parlarne per... 


diciamo, per un errato senso di dovere nei confronti del suo allievo. Ma noi 
siamo convinti che Joseph Mann fosse coinvolto in qualcosa di grosso. 


Non posso dirle di più. Dovrebbe bastarle sapere che, se non riuscissimo a 
scoprire e fermare i complici di Mann in tempo, i danni per la nostra società 
sarebbero gravissimi. 


Melville si interruppe. Stava guardando Porath come se volesse chiedergli 
aiuto. "Un bel cambiamento, rispetto a cinque minuti fa!", pensò il 
professore. Quel tizio conosceva sicuramente il suo lavoro: la solita, vecchia 
tecnica del pugno di ferro e del guanto di velluto. 


— Chi ha ucciso il ragazzo? — chiese Porath. Quella domanda gli era salita alla 
bocca quasi inaspettatamente, come un dubbio a lungo macerato che, 
all'improvviso, debba essere sputato fuori. 


Melville aggrottò per un attimo le sopracciglia. "Non si aspettava questa 
domanda." 


— Non gliel'ha detto il signor Goldbach? — ribatté. 


— Mi ha detto che è stato ucciso fuori dal Borgo, nottetempo. Da qualche 
delinquente di città. 


— È quello che pensiamo. Perché questa domanda? 
— Mi chiedevo se non fosse stata l'unità locale di polizia... 
— Che idiozia! Noi volevamo Mann vivo! 


A Porath il tono della risposta sembrò un po' forzato. Forse Melville stava 
mentendo. "Forse la Polizia è responsabile della morte di Mann." 


Sotto lo sguardo attento di Melville, si alzò dalla poltrona, lentamente. Il 
momento di panico di poco prima era passato. Il dolore del pugno si era 
trasformato in un fastidio opprimente, che gli avvolgeva la testa, ma adesso 
non impediva più al cervello di tenere sotto controllo le pulsioni di poco 
prima alla sopravvivenza a ogni costo. Il coltello contro il polpaccio gli dava 
di nuovo sicurezza. Si trattava soltanto di agire senza fretta. 


Sperava di non dover uccidere l'uomo davanti a sé, ma se fosse successo, 
sarebbe stato per legittima difesa. Il vantaggio era notevole: Melville non 
avrebbe mai sospettato che il professore fosse armato. 


Sì, adesso Porath sapeva quel che doveva fare. 


— Signor Melville — disse, tentando di controllare il tono della voce. — Mi 
dispiace di non poterla aiutare. Ma io non so niente di Mann, né tantomeno di 
complotti. Sono solo un professore di Letteratura Americana. Insomma, in 
che modo io potrei essere coinvolto in... in questa storia di Mann e di 
minacce alla società? 


L'uomo socchiuse gli occhi. Le nocche biancheggiarono di nuovo sui pugni 
contratti. Porath fece un passo indietro, allontanandosi dalla poltrona. 
Melville si fece avanti. Porath voleva che l'altro credesse che aveva paura. 


— Lei è uno stupido, professore —- mormorò Melville. Forse che nella sua voce 
c'era un tono di delusione, come se l'uomo avesse ammesso tra sé di aver 
sbagliato valutazione? A Porath piacque credere così. In quegli attimi, aveva 
bisogno di tutto il coraggio possibile. Continuava a indietreggiare, 
lentamente. 


All'improvviso Melville si scagliò verso di lui. Porath riuscì a scartare di lato. 
Corse alla scrivania, come aveva previsto di fare. Melville invece era tornato 
a muoversi con calma, come un gatto che valuti accuratamente direzione e 
intensità dello scatto, prima di lanciarsi sul topo. Porath fece finta di 
inciampare, dietro la scrivania. Cadde sui ginocchi. Protetto dal mobile, e 
senza staccare lo sguardo da Melville, portò la mano al polpaccio e 
finalmente impugnò il coltello. Si rialzò lentamente, badando di tenere la 
mano armata sotto il piano del tavolo. La sua sola possibilità era la sorpresa. 
Non avrebbe avuto senso minacciare Melville: quell'uomo era troppo esperto, 
sarebbe riuscito a disarmarlo con facilità. Forse, era addirittura armato. 


— Professore — disse Melville, avvicinandosi alla scrivania. 


Cominciarono a ruotare intorno a essa, lentamente. — Questo gioco sta 
durando troppo. Non so se lei sia malato, pazzo o semplicemente colpevole. 
Ma adesso lo scoprirò. 


Porath mise la mano libera di fronte a sé, quasi per fermarlo ed invitarlo a 
riflettere. L'altra era sempre nascosta dal tavolo e pronta a scattare. 


— Ascolti..? — disse. — Ha ragione. Non sto troppo bene: gliel'ha detto anche il 
dottor Pantage, del resto, non è vero? A volte... perdo il controllo. 


Non ragiono bene, capisce? 


Melville si era fermato. Ascoltava. Anche Porath si fermò. La mano stringeva 
convulsamente il manico dell'arma. 


— Joseph Mann... sì, forse so qualcosa che può interessarla. Successe qualche 
giorno fa. Non ricordo esattamente quando. Forse il dottor Pantage le ha detto 
che ultimamente ho dei problemi a valutare il tempo trascorso... 


Lentamente, ora si stava avvicinando a Melville, il coltello ancora occultato, 
mentre continuava a ripetere a se stesso: "uccidilo o sarà lui a farlo!". Per una 
frazione di secondo, il suo sguardo lasciò Melville e si posò sulla fotografia 
di Daphne. Si sentì improvvisamente calmo, rassegnato. Che fosse morto 
Melville o lui, adesso non importava più. In effetti, da molto tempo, niente 
importava, ormai. 
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La bicicletta, unico mezzo di trasporto privato ammesso dal regolamento del 
Borgo, scivolava dolcemente lungo la strada in discesa. Porath smise di 
pedalare e assestò sulle spalle lo zaino: poche cose che aveva pensato 
potessero essergli utili nel viaggio, qualche panino e persino la scheda rv di 
Mann, inserita nel bagaglio all'ultimo momento, seguendo un impulso 
istintivo. L'immediato sollievo alle gambe stanche, e il refolo di vento che gli 
asciugava il sudore dal volto, gli fecero provare una sensazione di leggerezza, 
quasi di felicità. Sensazione sconsiderata, probabilmente, visto che appena 
qualche ora prima aveva ucciso un uomo della Polizia Centrale, che stava 
scappando e che, nell'improbabile eventualità che non venisse arrestato, 
avrebbe dovuto passare il resto della sua vita nascosto (come poter restare 
nascosti a lungo in quel tipo di società, era un problema che Porath aveva 
deciso di non affrontare, per il momento). Ma adesso, quel momento felice 
era lì, con lui, e per una volta Porath decise di non sciuparlo con i suoi infiniti 
interrogativi. 


Il pendio terminò. Lentamente, Porath riprese a pedalare. 


La strada correva tra gli sterminati campi che si stendevano tra un Borgo e 
l'altro. Quella campagna alternava boschetti ombrosi, tra i quali a volte si 
poteva sentire scivolare pigro un ruscello, a immensi prati il cui verde 
smeraldo, a tratti, il sole aveva trasformato in giallo paglierino. Il tutto 
fuggiva vertiginosamente verso l'infinito del basso e piatto orizzonte, poiché 
la campagna (almeno quella intorno al suo Borgo) riposava su una pianura 
perfetta. 


A tratti, quella vista era stata modificata dalla mano dell'uomo: filari di viti, 
orti dalla perfetta geometria, campi di girasole e di grano. Vicino a ognuna di 
quelle aree coltivate si ergeva un piccolo edificio di lamiera, che il sole 
rendeva impossibile fissare a lungo: all'interno, venivano riposti gli attrezzi 
dai contadini dopo la giornata di lavoro. Infatti, era impossibile per i 
contadini vivere come un tempo in case coloniche, vicino ai campi da 
coltivare. Se il Telelavoro aveva consentito la creazione dei Borghi e il 
massiccio ritorno alla campagna, aveva anche reso più difficile il controllo 
della criminalità da parte della polizia. Le bande di teppisti delle città, tristi 


vestigia di un passato che nessuno sperava di dover tornare a vivere, 
rendevano impossibile vivere isolati. Dunque i contadini vivevano nei 
Borghi, e venivano portati sul posto di lavoro dai mezzi sociali del Borgo. 


Di tanto in tanto, Porath scrutava il cielo sopra di lui fino sulla linea 
dell'orizzonte. Era importante che si accorgesse in tempo dell'arrivo di 
qualche intercettore. Si chiese se avessero già notato la scomparsa di 
Melville. La sua mente ritornò ai corridoi sotterranei e immaginò il signor 
Goldbach nel criotorio, mentre esaminava il cadavere ibernato del poliziotto e 
sottovoce, quasi soprappensiero, impartiva ai suoi sottoposti gli ordini: 
"Ricercate il professor Aaron Porath... deve essere catturato assolutamente... 
allertate tutte le unità di polizia dei Borghi limitrofi... 


interrogate tutti i suoi vicini...". 


Ma forse il cadavere di Melville non era stato ancora ritrovato. E comunque 
Porath sperava di riuscire a giocare i poliziotti, almeno per un po'. Quella 
mattina, molto presto, aveva acquistato un biglietto su un mezzo la cui 
direzione era opposta a quella che aveva preso in realtà. Il tempo di 
intercettare il veicolo, perquisirlo, accorgersi dell'errore, e forse sarebbe già 
giunto a destinazione. Iniziò una nuova discesa, piuttosto ripida. La bicicletta 
acquistava rapidamente velocità, sibilando nell'aria. 


A destinazione... 


Fra una fortuna che finalmente, la sera precedente, prima che arrivasse 
Melville, fosse riuscito a decifrare, almeno in parte, il messaggio che Mann 
gli aveva spedito codificato all'interno dello scenario di Poe, 
Improvvisamente, quel vetro appannato attraverso cui aveva inutilmente 
cercato di guardare per giorni e giorni, era diventato terso. Ancora una volta, 
si chiese come non se ne fosse accorto prima. Anzitutto, in modo fin troppo 
palese, quello scenario parlava di un luogo, un posto nemmeno troppo 
lontano dal Borgo, raggiungibile in una giornata di bicieletta (sicuramente era 
per questo che era stato scelto da Mann). Probabilmente non lo aveva 
riconosciuto prima perché troppo impegnato a cercare di decifrare quello che 
Ismael gli diceva, piuttosto che a guardare in quali ambienti si muovesse. E 
per quale motivo Mann avrebbe dovuto mandargli l'immagine di un luogo 
facilmente raggiungibile senza bisogno di ricorrere ai mezzi sociali, se non 


per comunicargli il luogo di un appuntamento? 


Laggiù, se non fosse stato ucciso, Porath avrebbe rivisto il suo allievo di dieci 
anni prima. C'era da sperare che qualcuno stesse ancora aspettandolo: era la 
sua unica possibilità di salvezza. Quel qualcuno, probabilmente, gli avrebbe 
anche svelato il significato delle parole di Ismael. 


Porath si rese conto che quel momento di irrazionale felicità era passato. 


Se lo era lasciato alle spalle, sull'asfalto assolato. I pensieri lo stavano di 
nuovo sommergendo. Quasi per cercare di vincerli, spinse con maggior forza 
sui pedali. Ancora un paio d'ore, e sarebbe arrivato. 


In un modo o nell'altro, presto sarebbe giunto alla fine del viaggio. 


Il sole stava tramontando. Sopra di lui, il cielo era divenuto di un intenso 
color indaco, che si mescolava al verde smeraldino dell'oceano dandogli una 
cupa, gelida tonalità, simile al colore del ferro. Soltanto lungo l'orizzonte 
permaneva ancora un chiarore dorato. Le onde lente, pesanti, morivano sulla 
riva con un ritmico ansimare. L'oceano sembrava il petto agitato di un 
agonizzante prima della crisi fatale. 


Aaron Porath inspirava a pieni polmoni quell'aria salmastra, mentre volgeva 
lo sguardo attorno a sé. La lunga lingua di sabbia si estendeva senza fine, 
delimitata da alte dune tra cui sbucavano cespugli riarsi dalla salsedine. Si era 
alzato un vento fresco, e alcuni pezzi di carta volteggiavano sull'arenile, presi 
da piccoli turbini. Presto, i silenti robot spazzini avrebbero perlustrato quel 
tratto di spiaggia. Avrebbero raccolto tutte le cartacce e persino "pettinato" 
l'arenile, in modo da consegnarlo lindo e immacolato ai bagnanti dei Borghi 
che domani, trasportati dagli efficienti mezzi sociali, si fossero recati lì. 


Porath annuì tra sé. Non si era sbagliato. La spiaggia dove Ismael, reduce da 
un naufragio, era stato ritrovato da Usher e Madeline, era sicuramente quella. 
Così si spiegava l'importanza che Ismael dava alle proprie origini, dove per 
origini bisognava intendere il suo risveglio dal naufragio («I miei ricordi 
cominciano da quel giorno» aveva detto): Mann aveva in effetti cercato di 
suggerire a Porath il luogo dell'incontro, la spiaggia dei bagnanti. 


Ma se quello era il posto, chi doveva incontrare? Qualcuno aveva preso il 
posto di Mann, o la morte dell'allievo aveva compromesso tutto? Porath si 
guardò attorno, ma non c'era nessuno. La spiaggia era deserta, e le ombre si 
allungavano sempre di più. Presto la luce sarebbe scomparsa, e la notte 
sarebbe scesa su quel posto abbandonato. 


Poi, lontano, quasi a ridosso di una delle collinette, intravide una costruzione. 
Contemporaneamente, la sua mente ritornò allo scenario e a Ismael, il volto 
inaridito che sorrideva mentre cavalcava la giostra e gli diceva, stranamente 
allusivo: «Posso suggerirle di prendere un gelato?». 


Si diresse verso la baracca, mentre una sensazione di déja-vu lo assaliva a 
tratti, come se il suo cervello sottoponesse continuamente a paragone quello 
che gli occhi guardavano con immagini del passato, senza riuscire a trovare il 
preciso ricordo, ma solo somiglianze più o meno marcate. 


La casupola, infatti, era diversa da come era stata rappresentata nello 
scenario. Porath si trovava ora davanti a un gabbiotto di legno identico, come 
forma e dimensioni, a quello dello scenario, ma più scalcinato. Sul legno 
erano incrostate macchie di salsedine, e il tempo lo aveva scheggiato e tarlato 
senza pietà. Non c'era nessuna insegna: in effetti, poteva essere 
semplicemente un gabbiotto per attrezzi di qualche pescatore. Niente a che 
vedere con la costruzione dai colori chiassosi e l'enorme scritta policroma che 
ricordava. 


Eppure, quella sensazione di già visto era troppo forte. Porath decise che 
quello doveva essere il gabbiotto dei gelati, e il fatto che nello scenario fosse 
dipinto in maniera così vistosa poteva solo significare che doveva attirare la 
sua attenzione e dunque che, in qualche modo, era importante. 


Questa idea era confortata anche dall'accenno di Ismael al gelato. Porath 
decise che avrebbe aspettato l'indomani. Con l'arrivo dei bagnanti, qualcuno 
sarebbe venuto ad aprire quel gabbiotto. Gli avrebbe fatto qualche domanda, 
avrebbe cercato di capire. 


D'un tratto, sentì un ronzio alle sue spalle. Si voltò di scatto, la pelle d'oca. 
L'ultimo raggio del sole morente fece scintillare ai suoi piedi la corazza di un 
piccolo robot spazzino, del tutto simile a un enorme scarabeo, delle 


dimensioni di una scatola da scarpe. Porath tirò un sospiro di sollievo. Il 
piccolo robot procedeva cieco sui cingoli, aspirando le cartacce e 
risputandole fuori un attimo dopo, incenerite. 


Porath si allontanò, mettendosi a sedere al riparo di alcuni cespugli dietro uno 
dei dossi. Da lì, era molto difficile che qualcuno potesse vederlo, tanto dalla 
strada quanto dalla spiaggia. Dallo zaino estrasse un panino e lo addentò 
meditabondo. 


Il cielo era diventato nero, graffiato dalle costellazioni che si andavano 
accendendo. L'oceano respirava cupamente. Qualche robot spazzino 
continuava a razzolare sulla spiaggia ormai buia. Aaron Porath cercava di non 
pensare che, per la prima volta in vita sua, avrebbe passato una notte da solo 
fuori dal Borgo. 


Furono le voci a svegliarlo. 


Lentamente, penetrarono la cortina del sonno e lo richiamarono alla realtà. Si 
svegliò di soprassalto, e istintivamente si appiattì contro il terreno e la duna. 
Sfiorò il cespuglio davanti a sé, che frusciò appena e tuttavia gli sembrò un 
rumore fortissimo. Per un attimo, poi, ci fu silenzio. 


L'oceano era diventato una lastra nera, del tutto indistinguibile dal cielo. 
La lieve brezza ghiacciava il sudore sulla fronte di Porath. 


Poi, sentì di nuovo le voci. In realtà, soltanto la varietà dei toni emessi, e il 
fatto che avesse distinto almeno due differenti timbri gli fece pensare che si 
trattasse di voci e non di versi di qualche animale. Ma troppo elaborati gli 
sembravano quei suoni cupi, gutturali, evidentemente sillabe di una lingua a 
lui sconosciuta. Per un attimo, gli tornò alla mente il dedalo di corridoi 
asettici in cui era sceso con Goldbach. Anche lì aveva sentito quei suoni. "Mi 
stanno cercando. Sono almeno in due. Sono stranieri. 


Stranieri..." 


Lentamente, alzò lo sguardo sopra di sé. Oltre il rassicurante bordo della 
duna, che lo nascondeva alla vista, distingueva un vago chiarore provenire 


dalla strada, la cui intensità variava rapidamente. "Torce, probabilmente." 


Le voci perdevano gradatamente di intensità, insieme alle luci si 
allontanavano. Per quanto il suo udito fosse all'erta, non distingueva alcun 
rumore di passi. Gli sembrò piuttosto di percepire un suono sgradevolmente 
appiccicoso, come potrebbe farlo qualcosa che affondasse nel fango. Il vento 
gli portò ancora qualche sillaba dal suono minacciosamente secco, poi più 
nulla. 


Silenzio. 


Lentamente, il sudore si asciugò sulla fronte di Porath e i battiti del suo cuore 
si quietarono. Gli occhi fissi alle stelle ammiccanti, la sua mente recuperò 
dalla memoria le voci in quell'idioma sconosciuto che echeggiavano nei 
sotterranei del Borgo, come in un caleidoscopio al volto di Goldbach si 
sovrapponeva quello di Melville e poi ancora l'ombra inquietante sulla parete 
del salotto, in un intreccio inestricabile, segno di qualcosa di incomprensibile, 
di innominabile. 


Infine, le palpebre si fecero di nuovo pesanti. 


Le stelle lasciarono il posto a un sole abbagliante, che accecò gli occhi di un 
Aaron Porath appena desto. La lingua di spiaggia si era animata. Dai Borghi 
vicini, trasportati dai premurosi mezzi sociali, i bagnanti erano venuti a 
godersi la luminosa giornata e adesso vociavano allegramente camminando 
lungo l'arenile, giocando a pallone o sguazzando nella fresca acqua 
dell'oceano. C'era un'atmosfera di spensieratezza nell'aria che a Porath 
sembrò assurda, ingiustificata. Gli sembrava che un indefinibile pericolo 
gravasse non solo su di lui, ma su tutta la comunità, e che lui solo ne fosse al 
corrente. 


Si rialzò e uscì da dietro il cespuglio. Tenne gli occhi bassi, evitando di 
incrociare gli sguardi incuriositi di tutta la spiaggia. Si scrollò di dosso la 
sabbia, infilò lo zaino sulle spalle e si avviò a passi svelti verso il gabbiotto 
dei gelati che adesso era aperto, una sensazione di paura alla bocca dello 
stomaco. 


Accanto alla costruzione, sotto un ombrellone dalla stoffa logora e sporca, 


sedeva un uomo robusto, le braccia e il volto arrossati dal sole. 


Sfogliava svogliatamente il quotidiano Eye on the World, e il titolo d'un 
articolo in prima pagina catturò lo sguardo di Porath: UCCISO UN 


POLIZIOTTO! Quell'articolo così eclatante non sembrava tuttavia attirare 
l'attenzione dell'uomo che sembrava preferire qualche notizia all'interno, 
mentre faceva dondolare tra le labbra una sigaretta spenta, come seguendo un 
motivetto col pensiero. Porath, mentre si avvicinava, mentalmente andava 
preparando qualcosa da dirgli. La situazione era particolarmente delicata: 
doveva stare attento a non tradirsi. La cosa migliore era cominciare 
chiedendo un gelato, per poi cercare di spostare il discorso su Joseph Mann. 
La reazione dell'uomo avrebbe indicato a Porath il da farsi. 


Le mani strette a pugno, il cuore che sembrava balzargli in gola, Porath si 
fermò di fronte al gelataio. 


— Spostati, idiota — sibilò allora l'uomo, la sigaretta che ballava scandendo le 
sillabe. 


Porath restò a bocca aperta, poi trovò la forza di dire: — C... cosa? 


— Spostati a sinistra, verso il banco. Sbrigati! — intimò l'altro, senza alzare gli 
occhi dal giornale. 


Interdetto, Porath ubbidì. L'uomo si alzò lentamente in piedi, e il professore 
notò che teneva sempre di fronte a sé il giornale, in una posizione 
stranamente innaturale, come volesse nascondere qualcosa. 


Allora, in un lampo, capì cosa stava succedendo. Si allontanò verso il lato 
estremo del banco, e nello stesso tempo si voltò. Il suo sguardo incontrò 
quello di due uomini, vestiti nello stesso ridicolo modo di Goldbach. 


Completo scuro, cappello e guanti in mano. Su di loro, con un misto di timore 
e rispetto, erano appuntati gli sguardi di tutti i bagnanti: evidentemente, in 
tutti i Borghi quella divisa significava funzionario governativo. I due 
camminavano decisi verso Porath, mentre non sembravano dare importanza 
al gelataio. Questo fu il loro errore. 


— Il professor Aaron Porath? — chiese uno dei due, appena gli furono arrivati 
vicino. 


— Sono io. 
— Prego, deve venire con noi. 


— Diavolo, allora avevo ragione! È lui! — esclamò il gelataio. Teneva il 
giornale aperto di fronte a sé, e con un dito indicava la fotografia riprodotta 
sotto il titolo cubitale che aveva attirato l'attenzione di Porath. 


Entrambi i funzionari si voltarono a guardarlo, seccati. 
— Sì, è lui — concesse uno dei due. 


— Allora, se è lui, la mia missione comincia ora — replicò l'uomo. In una 
frazione di secondo, il giornale di fronte a lui si infiammò, e il raggio laser 
della pistola che teneva nella destra colpì i due in rapida successione. Le urla 
di dolore fecero sobbalzare Porath, mentre l'odore dolciastro della carne 
bruciata gli penetrava nelle narici, dandogli la nausea. Un attimo dopo, 
attonito, guardava ai suoi piedi i due cadaveri sulla sabbia, vestiti di tutto 
punto, i volti contorti dall'agonia. 


— State fermi o vi ammazzo tutti! — urlò il gelataio all'indirizzo dei bagnanti 
che, in piedi, fissavano muti l'inimmaginabile scena dei due funzionari 
carbonizzati. All'intimazione, qualcuno più coraggioso che stava già per farsi 
avanti, si fermò di botto. Un silenzio carico di paura e astio aleggiava 
sull'arenile. Porath volgeva lo sguardo attorno a sé, sulle persone che li 
circondavano, mentre gli occhi cercavano di comunicare: 


"Tutto questo non l'ho voluto io. Non è colpa mia..." 


— Muoviti, professore. Ce ne dobbiamo andare di qui, e alla svelta! — gli 
sibilò dietro il gelataio. Porath si voltò a guardarlo, e notò che dal chiosco 
aveva tirato fuori una vecchia aermoto. "Come può essersela procurata?" si 
chiese Porath, mentre immobile assisteva ai tentativi dell'altro di farla partire. 


— Allora? Che aspetti, per... Fermi, laggiù! Restate fermi o vi ammazzo! 


Tu, vuoi montare o no? 


Porath si riscosse e saltò sul sellino dietro all'uomo. Un attimo dopo, la spinta 
antigravitazionale debole alzò l'aermoto di una trentina di centimetri da terra. 
Il gelataio premette sull'acceleratore e con un sibilo partirono. 


Soltanto allora la folla pietrificata intorno ai due tizzoni che una volta erano 
stati due temuti funzionari del Governo, si animò, urlando insulti all'indirizzo 
dei due fuggitivi e, segretamente, godendo per l'eccezionale spettacolo cui 
avevano assistito e per l'importanza che avrebbero assunto come testimoni. 


L'aermoto scivolava rapida e silenziosa lungo il nastro asfaltato che si 
snodava per la campagna assolata e deserta. Al loro passaggio un gruppo di 
uccelli, appollaiato su un trattore lasciato stranamente fuori dall'hangar, prese 
il volo impaurito. 


"Dove stiamo andando?" si chiese Porath. Era circa un'ora che erano in 
viaggio. Il sole aveva raggiunto lo zenith e il professore sentiva la testa 
bruciargli e lo zaino che gli segava le spalle. I suoi occhi, semichiusi per 
difendersi dall'aria contro cui sfrecciavano, frugavano inquieti il cielo, 
temendo l'arrivo di un intercettore. Ma, almeno per il momento, in quella 
zona loro due erano gli unici esseri viventi. Lui, e il misterioso e taciturno 
guidatore. 


— Ehi... — urlò infine Porath, cercando di vincere il sibilo del vento. 
— H-mm? 

— Tu sai il mio nome. Qual è il tuo? 

— Mi chiamo Mifflin. 


— Joseph Mann è stato un mio allievo. È lui che ti ha dato l'incarico di 
aspettarmi presso quel chiosco? 


— Sì. Solo che lui contava di essere vivo per riceverti! 


Porath percepì chiaramente una nota di acredine nella frase di Mifflin. 


Probabilmente Mann era un suo amico, e riteneva il professore responsabile 
della sua morte. Porath decise di non ribattere, per il momento. 


— Il messaggio nello scenario... non era così facile da decifrare. Alcune parti... 
— cominciò. 


— Be', meglio tardi che mai — troncò l'altro. - Ancora uno o due giorni e me 
ne sarei andato. Sarebbe stato troppo pericoloso restare più a lungo. Se lo 
scenario fosse finito nelle mani della Polizia Centrale, non ci avrebbero 
messo molto più tempo di te per capire. - Rimase un attimo in silenzio, poi 
scoppiò in una risata che colse di sorpresa Porath. 


— Che c'è da ridere? 


— Stavo pensando a cosa sarebbe successo se la Polizia Centrale avesse fruito 
di quella rv. 


— Perché, che cosa sarebbe successo? 


— Niente, niente. Anzi, chissà!, forse sarebbe stato meglio. Fra un po' capirai. 
Non hai avvertito dei malesseri, da quando...? 


— Sì! — replicò Porath con foga. Le parole di Mifflin dimostravano che i suoi 
sospetti erano fondati, e questo significava che non stava diventando pazzo 
come aveva temuto, non si stava dissociando in più personalità come era 
successo a Loewy. — Allora tutto ha avuto origine da quello scenario. Lo 
sapevo! E come... 


— Sta' calmo, professore. Non ho né l'autorizzazione, né l'intenzione di 
mettermi a spiegarti cose che io stesso non sono sicuro di aver capito bene. 


Ma d'altronde, come sentirai ripetere spesso, non puoi dubitare di tutto. 
Quindi mettiti comodo e goditi il panorama. 
— Ma dove stiamo andando? Abbiamo già passato una decina di Borghi. 


— E altrettanti ce ne lasceremo alle spalle. Stiamo andando dove nessuno 
penserà mai di cercarci! 


— E che posto sarebbe, questo paradiso libero dai funzionari governativi? 


— Non è un paradiso, professore, tutt'altro. È un inferno, o perlomeno così 
dicono tutti. E la Città! 


Fino al tramonto, Mifflin non disse altro, lasciando solo Porath a cercare di 
mettere ordine nelle confuse informazioni che quel giorno eccezionale gli 
aveva fornito. 
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Il sole aveva ormai perduto il suo splendore e stava tramontando in un cielo 
già cupo. L'aermoto, per la prima volta da molte ore, si fermò sul bordo della 
strada. Nell'ultima mezz'ora il paesaggio era sensibilmente mutato. Da molti 
chilometri, ormai, le precise figure geometriche che il lavoro dell'uomo aveva 
disegnato sui campi coltivati avevano lasciato il posto a una sterpaglia 
giallastra, che il minimo alito di vento sbriciolava in una polvere sottile che 
copriva come un velo la strada. Sempre più frequentemente, l'asfalto 
presentava buche e crepe da cui sbucava un'erbaccia alta, di un verde intenso 
e maculato di bianco, forse l'erba che, come dicevano alcune leggende, i 
cittadini fumavano per cercare riposo dalla realtà in un mondo di 
allucinazioni ("un po' quello che fanno gli evoluti borghigiani con la realtà 
virtuale" pensò Porath). Quando occasionalmente l'aermoto passava sopra 
quell'erba, le foglie pesanti frustavano le gambe dei due e le chiazze verdastre 
sulla carrozzeria emanavano un odore pessimo, acre. 


Tra quegli sterpi arsi dal sole, presso il ciglio della strada occasionalmente si 
aprivano radure, dove sorgevano baracche di legno muffito. Non appena 
passavano vicino una di quelle catapecchie, Porath si irrigidiva, temendo un 
improvviso attacco degli abitanti. Ma ogni volta quelle baracche risultavano 
del tutto disabitate, e gli unici suoni che Porath riusciva a percepire erano il 
sibilo dell'aermoto e il respiro del vento tra quegli sterpi calcinati. 


Lentamente, quasi impercettibilmente, quelle costruzioni cadenti lungo la 
strada andavano infittendosi, da una diventavano gruppi di due o tre, viottoli 
si aprivano tra gli sterpi per portare a radure interne, più ampie, dove si 
intravedevano piccoli nuclei di abitazioni. Ma niente lasciava immaginare che 
nella zona ci fosse vita: né fili di fumo, né panni stesi ad asciugare fuori delle 
capanne, sui fili pure predisposti. Tutto sembrava abbandonato. 


Eppure le costruzioni continuavano a infittirsi. Più avanti, Porath notò che 
stavano per entrare in un boschetto, la prima traccia di consistente 
vegetazione da molti chilometri. Si infilarono sotto una galleria naturale 
costituita da alti rami. Passarono un ponte, sotto il quale, sul fondo di un 
alveo largo e spaccato dalla siccità, scorreva faticosamente un filo d'acqua 


lurida. Lungo il letto di quello che doveva essere un grande fiume, sorgevano 
capanne strettamente addossate, come se fossero state costruite laggiù per 
sfruttare un dono prezioso della natura, invece di quel rigagnolo puzzolente. 
Anche lì, tuttavia, nessuna traccia di esseri viventi. 


Improvvisamente, Mifflin accostò e fermò l'aermoto. 


— Riposiamoci e mangiamo qualcosa, intanto che aspettiamo che si alzi la 
luna — disse. Da uno sportelletto laterale dell'aermoto tirò fuori un contenitore 
di metallo. Dentro, due panini e una bottiglia d'acqua. Era una bottiglia 
termica: Porath ne fu piacevolmente sorpreso, e trangugiò voracemente 
grosse sorsate d'acqua fresca. Poi Mifflin portò l'aermoto dietro una grande 
quercia, al riparo dalla strada, e sedettero sull'erba. 


Sciabolate dell'ultima luce del sole arrossavano i fusti degli alberi, mentre già 
le fronde, alte sulle loro teste, andavano mescolandosi all'oscurità della volta 
celeste. 


— Ma quanto manca, ancora, per arrivare in Città? — sbottò Porath. 


— Quanto manca? La Città è già cominciata da qualche chilometro, 
professore! 


— Tutti quei rottami disabitati...? 


— Quella è l'estrema periferia. La Città ha un diametro di un centinaio di 
chilometri. La parte più esterna è costituita da capanne di legno e, a volte, 
perfino di fango e sterpaglia. Poi ci sono gli esagoni, enormi colate di 
cemento a base esagonale così alte che impediscono al sole di arrivare fino a 
terra. — Mifflin fece un ghigno. — E forse è meglio, così non si vede bene cosa 
c'è, a terra! Ma probabilmente, quando tu pensi alla Città ti riferisci solo al 
centro. 


— Non so. Non mi interesso molto di urbanistica. Ricordo però delle 
immagini su un libro: c'erano sì edifici molto alti, dove vivevano centinaia di 
nuclei familiari, però le strade erano ampie, e c'erano anche... parchi, si 
chiamavano. Piccole zone verdi. 


— È proprio il centro. Era la zona più costosa della città, e la più abitabile. Se 
si può chiamare abitabile una Città. 


— Allora, è lì che vivono gli abitanti della Città. Questo spiega perché la 
periferia è disabitata. 


Mifflin guardò negli occhi Porath, poi scoppiò in una lunga risata. 


— Gesù — disse infine. — E incredibile le cose che riescono a farvi credere, nei 
Borghi! 


Fra troppo. Porath si alzò improvvisamente in piedi, gridando all'indirizzo di 
Mifflin che era rimasto a guardarne stupefatto la reazione, seduto. 


— Comincio a essere stufo del tuo atteggiamento di compatimento, Mifflin! In 
un paio di settimane la mia vita è stata trasformata da così a così! Prima ero 
un professore, adesso sono un fuggiasco! Prima stavo bene, adesso mi sembra 
di impazzire, ho le allucinazioni, ho persino creduto che stessi facendo la fine 
di Franz Loewy! Cristo, ti sembra così divertente che voglia sapere cosa mi 
sta capitando? 


L'altro deglutì. Sembrava sinceramente colpito. 


— Be'... - cominciò. — Forse hai ragione. Sì, anch'io ho passato dei brutti 
momenti, all'inizio. Tutti noi ne abbiamo passati. 


— Noi, chi? 

— Io ti sto portando da loro. Mann ha voluto che tu entrassi nel gruppo. 
Diceva che eri la persona adatta, e noi abbiamo bisogno di crescere. 
Porath si rimise a sedere, guardando fisso Mifflin negli occhi. 

— Noi... il gruppo... insomma, di chi parli? 

— Fra un paio d'ore saremo a destinazione. Lì ti spiegheranno tutto. 


Porath capì dal tono della voce di Mifflin che non gli avrebbe cavato altro. 


Sospirò, rassegnato. 
— E dobbiamo aspettare che diventi buio? 


— Sì. Non si sa mai. Non possiamo rischiare di portare la Polizia Centrale da 
noi, sarebbe la fine. 


— Ancora una cosa: perché ti sei messo a ridere, quando ho accennato agli 
abitanti della Città? 


Mifflin si sporse verso Porath, uno sguardo furbo negli occhi. 
— Professore — disse infine — non esiste nessun abitante della Città. 


L'aermoto si muoveva sibilando tra le strade dissestate della Città, sotto gli 
alti edifici di stile post-espressionista, l'ultimo stile urbanistico elaborato 
dall'uomo prima della diaspora verso la campagna. Palazzi rigidamente 
squadrati oppure a ziggurath; portoni altissimi ornati di colonne di cristallo; 
scale esterne dalla foggia più strana che aderivano ai palazzi come vermi e 
che spesso soddisfacevano puramente l'eccentrico senso estetico degli 
architetti, poiché in realtà non consentivano alcun accesso all'edificio; micro- 
giardini che si aprivano improvvisamente a spezzare l'arida geometria delle 
costruzioni e nei quali crescevano piante manipolate nei laboratori genetici 
appositamente per sopravvivere all'atmosfera inquinata e per rispondere ai 
canoni estetici del neo-ikebana; cristalli cromosensibili alle finestre, che 
mutavano colore adeguandosi alla luce presente passando rapidamente 
attraverso una gamma di colori strani e inquietanti (Porath, che si guardava 
attorno affascinato e disgustato a un tempo, ancora una volta riportò alla 
mente Poe e le stanze policrome della Morte Rossa); tutto questo dava 
l'impressione di muoversi come attraverso un gioco di costruzioni, che un 
bambino viziato avesse improvvisamente lasciato in disparte. Come doveva 
sembrare la Città quand'era abitata, quando colonne di persone e automobili 
si muovevano attraverso quei canyon di cemento che mutavano 
improvvisamente colore, riproducendosi all'infinito nei cristalli perfettamente 
riflettenti delle finestre? Impossibile immaginarlo, adesso che quell'immensa 
selva di torri un tempo popolose esisteva solo per due persone che vi si 
muovevano attraverso furtivamente, emettendo un unico, costante sibilo, 
badando unicamente a che nessuno li stesse spiando. 


La luce del fanale faceva danzare davanti a loro un micromondo fatto di 
crepe nell'asfalto, occhi agghiacciati di animali impauriti, contorti rottami di 
veicoli corrosi dalla ruggine, pozze d'acqua fetida su cui sciamavano nuvole 
di insetti. 


D'un tratto, l'aermoto curvò bruscamente e cominciò a inabissarsi sotto la 
città. Erano scesi nella metropolitana, e adesso la luce del fanale illuminava 
fiocamente un budello che per anni aveva portato esseri umani da una parte 
all'altra della città, e adesso non era altro che un nido di topi. 


Porath notò che le pareti del tunnel erano viscide, trasudanti chissà quali 
umori cittadini, che poi si raccoglievano a formare una lingua d'acqua 
stagnante che correva lungo tutto quel labirinto sotterraneo. Un disgustoso 
sciabordio indicava la presenza di inimmaginabili forme di vita. 


Qualche minuto dopo, uscirono dal tunnel e si fermarono alla base delle scale 
che portavano in superficie. 


— Da qui proseguiamo a piedi: sono pochi passi — sussurrò Mifflin, 
nell'Oscurità quasi totale. Porath cercava disperatamente di aguzzare la vista, 
ma vedeva soltanto qualche stella, all'interno di un rettangolo circondato da 
tenebre sopra la sua testa. 


— E dobbiamo farli nel buio assoluto? 


— Sì. Siamo troppo vicini al rifugio: non possiamo assolutamente rischiare. 
Tieni. — Porath sentì la mano di Mifflin che lasciava nella sua un capo di una 
corda. — Andiamo. 


Salirono degli scalini, Mifflin decisamente, Porath tentennante. La corda 
spesso si tendeva. Uscirono all'aria aperta: il professore vedeva sagome di 
alte torri ritagliate contro il cielo stellato ma senza luna. Come un cieco 
seguiva Mifflin che sembrava dotato di un senso radar, tanto andava rapido. 
Il silenzio nelle strade era opprimente. Ancora gradini, poi fermi, il rumore 
lieve di una porta che veniva aperta. Vi passarono attraverso, e con un soffio 
la porta si richiuse alle loro spalle. 


In fondo a quella che sembrava una grande sala, una striscia verticale di luce. 


La striscia si allargò, divenne una porta, e la luce si espanse per la sala 
poggiandosi fioca su poltrone logore e un ripiano di marmo, infiltrandosi in 
una serie di caselle dietro di esso, guizzando su un lampadario di cristallo 
sopra di loro. Poi un'ombra occupò il riquadro della porta. 


— Mifflin? — chiamò una voce. 
— Sono io. Porath è con me. 

— Hai chiuso la porta? 

— Sì, puoi accendere. 


Una luce calda esplose dal lampadario sopra di loro. Il ripiano divenne un 
bancone, le caselle divennero una reception, alcune poltrone logore si 
guardarono nella confortevole hall di un albergo di lusso. 
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Porath fu condotto in una stanza dell'albergo, al quinto piano. Lo 
accompagnava un tipo allampanato e taciturno, che si limitò a guardarlo una 
volta di sottecchi quando Mifflin glielo presentò. L'appartamento era piccolo, 
un corridoietto che aveva a destra la porta del bagno e, pochi metri più avanti, 
sì apriva su una stanza arredata con una scrivania, due sedie e un letto. Porath 
notò che la finestra era chiusa e le imposte rozzamente sigillate con del nastro 
adesivo. Si voltò a guardare interrogativamente il tizio, che era rimasto fermo 
sulla soglia. 


— Norme di sicurezza — spiegò. — Non possiamo rischiare che la luce delle 
stanze trapeli fuori. Potrebbero capire che l'albergo è abitato. 


— Potrebbero... chi? 
L'altro scrollò le spalle. — Chiunque. 
— Mi piacerebbe che qualcuno mi spiegasse una volta per tutte... 


— Tra poco parlerai con Klein-Rogge. Lui ti spiegherà tutto. 


- Klein-Rogge. È lui il capo di... dell'associazione? 
— Lui ha fondato la compagnia. Lui e Mann, insieme. 
— E tutti gli altri? 

— Sono stati scelti da loro due, uno per uno. 

— Io sono stato scelto da Mann, allora... 


— Sì. Mann non stava troppo bene, ultimamente — disse, e si batté la tempia 
con il dito. "Grazie per il complimento, amico." Lo spilungone si girò e fece 
per andarsene. 


— Ancora un momento! — lo richiamò Porath. — Come ti chiami? 
— Frederick. Fred. 
— Ascolta, Fred. Non ho vestiti con me. Ho bisogno di cambiarmi. E ho fame. 


— Ti porterò qualcosa. Fino a che non avrai parlato con Klein-Rogge, resta in 
camera. E non aprire la finestra: qualcuno potrebbe vedere la luce. 


Tornerò presto — concluse, e si chiuse frettolosamente la porta alle spalle, 
come se temesse di essere di nuovo chiamato. 


Aaron Porath si guardò attorno, posando gli occhi sui pochi oggetti che 
componevano l'arredamento. Sospirò e si gettò di peso sul letto. Era molto 
soffice, le lenzuola odoravano di stantio. Una luce debole pioveva dalla 
lampada sul soffitto. Porath la fissò per qualche minuto, poi la stanchezza e lo 
stress lo sopraffecero e cadde in un sonno profondo. 


Fu svegliato qualche ora dopo da un rumore che non riuscì ad identificare. 
Porath si alzò sulle braccia e si guardò attorno: qualcosa era cambiato. Gli 
occhi cercarono la differenza, si posarono infine su alcune camicie stinte ma 
pulite, piegate e disposte in pila sulla scrivania. Accanto, c'era un piatto con 
del formaggio e del pane. Sulla sedia era posato un paio di calzoni di velluto, 
piuttosto consunti. "Frederick è venuto e se n'è andato." 


Si mise a sedere sul letto, sbadigliò e rimase per un po' chino a guardarsi la 
punta delle scarpe. Le sue orecchie non percepivano alcun suono: né passi, né 
Voci. 


Infine si alzò e prese un pezzo di formaggio. 


Si lavò, si cambiò e così riuscì finalmente a sentirsi pulito e un po' riposato. I 
vestiti erano un po' larghi, ma potevano andare. Guardò l'orologio: le cinque e 
tre quarti. Ma di mattina o di pomeriggio? Il nastro adesivo ricordava il diktat 
della compagnia, mai aprire le finestre. Quella gente viveva sepolta in un 
albergo, da mesi, forse addirittura da anni. "Per fare cosa?" 


Dopo un attimo di esitazione, si avvicinò alla porta e inserì la carta nella 
serratura elettronica. La porta si ritrasse dolcemente. Sentendosi vagamente 
colpevole, Porath guardò fuori, a destra e a sinistra. Un lungo corridoio, 
molte porte chiuse. La moquette in terra era logora e chiazzata. 


In fondo al corridoio, una grande finestra era chiusa e sigillata con le solite 
lingue di nastro adesivo. 


Richiuse la porta e si rimise a sedere sul letto, un oscuro senso di oppressione 
alla bocca dello stomaco. 


Rudolph Klein-Rogge occupava la suite dell'albergo: tuttavia, il privilegio era 
sostanzialmente simbolico, dato che nell'appartamento, oltre alla vastità e 
presumibilmente (Porath si sorprese a pensare questo) a un bel bagno, non 
c'era molto di più. Nel salottino c'era una sola poltrona: in un lato, accanto 
alla porta-finestra ovviamente sigillata che doveva dare su un bel balcone, 
una scrivania appena più spaziosa di quella nella stanza di Porath. Così 
grande e così spoglia, quella stanza comunicava a Porath una sensazione di 
disagio ancora maggiore del suo squallido appartamento. 


Mifflin era andato a prenderlo e lo aveva accompagnato dal grande capo. 


Era ricaduto nel suo mutismo scontroso, e Porath si chiese se in realtà non 
fosse l'atmosfera dell'albergo a togliere alle persone la voglia di comunicare. 


Quando entrarono nella suite, Klein-Rogge era seduto dietro la scrivania, 


illuminata da una lampada da tavolo. Si alzò e venne loro incontro. Mifflin 
fece un cenno con il capo e uscì. 


Klein-Rogge era alto e robusto. I capelli, corvini a parte qualche screziatura 
argentea sul le tempie, erano tagliati a spazzola: il volto era largo, le mascelle 
prominenti, gli occhi scuri leggermente ravvicinati e le labbra carnose. Tra le 
labbra e il naso camuso la pelle riluceva di una sottile, permanente pellicola 
di sudore. Porath avrebbe presto imparato che un gesto meccanico di Klein- 
Rogge era quello di portarsi di tanto in tanto il dito sopra il labbro per 
detergerne il sudore. Quell'uomo imponente adesso gli stava sorridendo, la 
mano tesa. Porath la strinse. Scambiarono alcune frasi di circostanza, poi 
sedettero uno di fronte all'altro, ai due lati della scrivania. 


— Siamo stati molto combattuti, se attenderla o no sul luogo 
dell'appuntamento indicato nello scenario di Poe — esordì Klein-Rogge con 
l'atteggiamento di un ambasciatore all'apertura dei lavori per la 
Restaurazione. — Poteva essere rischioso. La morte di Joseph ci ha addolorato 
e disorientato. Non sapevamo se lo scenario fosse caduto nelle mani della 
Polizia Centrale. 


— Però avete deciso di rischiare. Perché? 
Klein-Rogge scrollò le spalle. — Per vari motivi, e nessuno in particolare. 


In parte, perché era stata un'idea di Joseph cooptarla nel nostro gruppo, una 
sorta di ultima volontà, visto come sono purtroppo andate le cose. Inoltre, 
non ce la siamo sentiti di privarla di un aiuto, di un punto di riferimento, 
diciamo così, dato che dopotutto lei si trovava in una situazione pericolosa, 
senza probabilmente nemmeno comprenderne il motivo. 


— Che difatti non comprendevo. Ed è ancora così. E i suoi uomini finora non 
mi hanno aiutato minimamente — rimbeccò Porath. L'irritazione per il 
trattamento subito stava emergendo con crescente veemenza. 


— Quelli che lei chiama i miei uomini — lo corresse Klein-Rogge — sono in 
realtà componenti di un gruppo, di una compagnia come diciamo più spesso, 
assolutamente democratica. Con la morte di Mann, io resto l'unico gestore di 
questa compagnia, il suo coordinatore. Niente di più. Se i miei colleghi non 


sono stati espansivi con lei, è semplicemente perché hanno accolto il mio 
suggerimento che fossi io a spiegarle tutto. 


Porath fece un cenno, come per dire: bene, sono tutto orecchie. Klein-Rogge 
trasse un sospiro e si appoggiò contro lo schienale. 


— Sarà meglio procedere in ordine cronologico. Tutto è cominciato sette anni 
fa, quando Joseph Mann trovò impiego alla Conjunctive Worlds, o 
ConWorlds. Sicuramente conosce questa società... 


— Non sono particolarmente appassionato di rv, ma conosco i suoi prodotti. 


— Benissimo. Joseph fu assunto con l'incarico di creativo. Il creativo si 
occupa di elaborare l'architettura che deve avere lo scenario da realizzare e la 
psicologia dei personaggi fittizi che lo abitano. Questo avviene mettendo a 
punto, per ogni oggetto che fa parte dello scenario, un "descrittore" che porta 
con sé le caratteristiche principali, le azioni lecite e non, gli stati che l'oggetto 
può assumere, e così via. Ogni descrittore viene quindi elaborato con 
linguaggi di programmazione molto evoluti, utilizzati essenzialmente su 
processori neuronali... 


— E Mann conosceva queste tecniche? — interruppe Porath, incredulo. 


— Joseph Mann non era più l'allievo che lei conobbe, professore. Alla 
ConWorlds imparò ad apprezzare la tecnologia, oltre alla letteratura. 


Maturò — sentenziò Klein-Rogge. — Comunque ha ragione, 
nell'implementazione software dei descrittori Mann non fu mai 
autosufficiente. Fu affiancato a me, che lavoravo già da tempo in quella 
società come algoritmista. Il mio compito era proprio quello di trasformare le 
descrizioni informali, ad alto livello, che elaboravano i creativi, in un codice 
realizzato con un linguaggio formale, adatto alla comprensione dei computer. 


"Ama molto parlare di sé" pensò Porath. E disse: — Dunque si trovò a 
lavorare con Mann. In tandem. 


— Esattamente... 


In quel momento, la porta d'ingresso si aprì col solito, soffice sbuffo. 


Entrò un ragazzo di circa vent'anni, anche lui con lo sguardo basso, 
apparentemente perso nei suoi pensieri. Lasciò sul tavolo il vassoio di 
metallo che portava in mano, e su cui si specchiavano due bicchieri e una 
bottiglia d'acqua, poi si dileguò senza una parola. Porath accavallò le gambe, 
cercando di scacciare il senso di disagio che sentiva aumentare rapidamente. 
Klein-Rogge si versò dell'acqua e bevve con gusto, dopo che il professore 
ebbe declinato l'invito a fargli compagnia. 


— Dobbiamo tenere le finestre costantemente chiuse e sigillate, come le 
avranno sicuramente detto, e i condizionatori di quest'albergo sono vecchi, 
asciugano troppo l'aria. Basta parlare per qualche minuto di seguito... — disse 
Klein-Rogge, e si raschiò la gola. 


— Questo spiega il silenzio dei suoi... delle persone che ho incontrato finora, 
qui dentro — rispose Porath, vagamente ironico. 


Klein-Rogge sorrise. — Alcuni di loro, scoprirà, in effetti parlano moltissimo. 
In un certo senso, parlare è una delle nostre attività più importanti — spiegò 
sibillino. - Ma arriveremo anche a questo. Stavamo parlando di Mann e me... 
in breve, lavorando alla ConWorlds, facemmo una scoperta. Successe del 
tutto casualmente, in conseguenza del comportamento negligente di un 
addetto alla progettazione automatizzata del biochip. Una scoperta che 
praticamente ci obbligò a scappare e a nasconderci. Se fossimo rimasti alla 
ConWorlds, saremmo sicuramente morti o ci avrebbero deportati chissà dove, 
strappati via dalla Rete di Comunicazione Globale! 


Porath si sporse dalla poltroncina verso Klein-Rogge, improvvisamente 
attento, mentre un angolo del suo cervello ripensava alla scomparsa di Albert 
Benko. 


— Lei sa, a grandi linee, come funziona il biochip che portiamo infilato nel 
cervello? — continuò Klein-Rogge. — E, prima di tutto, si è mai chiesto perché 


tutti ne abbiamo uno? 


— Be', esattamente non so... però non credo che tutti lo abbiano inserito. 


È una libera scelta. D'altronde è vero che l'operazione di innesto è diventata 
così banale che i genitori di solito la chiedono per il loro neonato. Un po' 
come il battesimo un tempo. Senza il biochip, saremmo esclusi dal 
passatempo numero uno di tutto il mondo, no? 


— Hmm. Ha mai conosciuto, o almeno sentito parlare, di qualcuno che non 
fosse innestato? 


— No - rispose Porath, e subito la sua stessa risposta gli suonò strana, come se 
in essa ci fosse qualcosa di sbagliato, di falso. 


— Lei non ha figli, vero? 
— No. 


— Io ho fatto un piccolo controllo su me stesso (imparerà l'importanza 
dell'autoanalisi, qui da noi). Ebbene, i miei genitori mi avevano sempre 
ripetuto di essere stati loro a chiedere che fossi innestato, appena nato. 


Tuttavia, l'autorizzazione all'innesto non esiste in nessun dannato file della 
Rete. Né quella di Mann. E nemmeno la sua, professor Porath. In realtà, 
abbiamo scoperto che l'innesto viene eseguito automaticamente dalle autorità 
governative al momento della nascita, su ognuno di noi, in qualunque parte 
del mondo, e senza chiedere il permesso a nessuno! 


— Ma io ricordo che i miei genitori... 


— Anch'io ricordo quanto mi raccontavano i miei genitori, professore. Ed era 
falso. Completamente falso. 


— Senta, io... e perché i nostri genitori, anzi tutti i genitori, avrebbero dovuto 
mentire ai propri figli? 


Klein-Rogge lo fermò con un gesto della mano. Lo aveva in pugno, adesso, 
dopo quella rivelazione, e avrebbe condotto il gioco a modo suo. — Fra poco 
le sarà tutto più chiaro, professore. Per adesso, chiudiamo la parentesi sulle 
modalità dell'innesto e risponda invece all'altra mia domanda: sa come 
funziona il biochip? 


A Porath tornò in mente quella giornata spesa nell'Occhio Sul Mondo, il suo 
sfogliare ozioso testi sulla realtà virtuale, le implementazioni pratiche e le 
conseguenze filosofiche. "Certo che so, grossomodo, come funziona il 
biochip." Tuttavia è difficile che una persona, una volta introdotto un 
argomento che ricada nella sua competenza specifica, non diventi prolissa. 


Così accadde anche per Rudolph Klein-Rogge, algoritmista della Con- 
Worlds, e adesso leader (apparentemente recalcitrante) di un'associazione 
dagli scopi quanto mai fumosi. L'uomo si attardò sui particolari tecnici del 
funzionamento del chip cerebrale, e dopo qualche minuto Porath si era 
allontanato con la mente dalla suite di quell'albergo dalle finestre sigillate, 
pur continuando a tenere gli occhi fissi sull'interlocutore e talvolta annuendo 
vigorosamente quando gli sembrava opportuno, mentre nel suo cervello 
turbinava la questione dell'innesto, così sapientemente lasciata in sospeso. 


— ...Quello che io e Joseph scoprimmo, insomma, è che il chip è composto in 
realtà da due parti distinte. - Dopo di che, Klein-Rogge fece una pausa, la 
prima da parecchi minuti. 


— Cosa significa? — sollecitò Porath, improvvisamente attento. 


— Esiste un'area del biochip non riportata negli schemi ufficiali, quelli che 
compaiono sui manuali di riferimento, tanto per intenderci. È una sorta di 
ulteriore processore nella cui memoria centrale è scritto un programma 
particolare, in modo permanente e non modificabile. Questo programma, che 
io e Joseph chiamammo Codice, viene cablato nei chip al momento della loro 
realizzazione ed è inalterabile. In virtù di questo programma o Codice la parte 
segreta del chip, per la quale abbiamo adottato il nome di Riproduttore, 
svolge in pratica una funzione di controllo di tutti i nostri impulsi, in ingresso 
e in uscita da noi. Porath si agitò sulla sedia. 


— Non ci capisco niente — disse. —- Sembra un gioco di scatole cinesi, un 
processore dentro l'altro e tutti e due che fanno le stesse cose. Non 
funzionano così gli scenari? Il programma di uno scenario viene caricato nel 
processore attraverso una serie di impulsi nervosi provocati da particolari 
sequenze luminose, e dopo comincia a operare modificando tutti i nostri 
stimoli e dandoci così l'impressione di vivere in un altro luogo. 


Per un periodo di tempo limitato e sotto certe regole. 


— Del tutto corretto! — Klein-Rogge bevve un altro sorso d'acqua, e stavolta 
Porath lo imitò. — È così che viene realizzata la realtà virtuale. Ma esiste 
anche un altro processore nel nostro cervello, professore, il Riproduttore, e 
anche lui ha il compito di modificare opportunamente gli stimoli ricevuti 
seguendo le istruzioni del Codice. Questo secondo programma, però, non 
viene caricato di volta in volta secondo differenti sequenze luminose, ma è 
sempre attivo nel processore. Il Riproduttore e il Codice che lo fa funzionare 
sono sempre dentro il nostro cervello, praticamente fin dalla nascita! 


— Continuo a non capire — rispose Porath, nonostante che dentro di sé intuisse 
le conseguenze di ciò che stava dicendogli quell'uomo, e che era in accordo 
con quanto gli era accaduto negli ultimi tempi e persino con le frasi che si era 
lasciato sfuggire Mifflin. «Non esiste nessun abitante della Città» gli aveva 
detto, e Porath ricordava lo scatto d'ira che aveva avuto, come se una verità 
evidente gli fosse stata improvvisamente rifiutata. - Non capisco — ripeté. — 
Quale sarebbe la funzione del secondo processore? 


— Noi lo chiamiamo Riproduttore — precisò Klein-Rogge. — Possibile che non 
intuisca la risposta, professore? Lei sa che il primo processore, quello 
ufficiale per così dire, di cui tutti sono a conoscenza, serve per creare nella 
nostra mente la simulazione di una realtà sotto il controllo di un certo 
programma. Possiamo vivere nel Medioevo, riscoprire l'America con 
Colombo, fermare Robinson Crusoe prima che parta per la sua sfortunata 
navigazione e così via. Come se fosse vero! Ebbene, il Riproduttore esplica 
esattamente la stessa funzione seguendo un algoritmo rappresentato dal 
Codice. E questo ventiquattr'ore su ventiquattro, fin dal momento dell'innesto 
del chip nel cervello, ovvero fin dalla nascita. Si rende conto, professor 
Porath, di quello che io e Joseph abbiamo scoperto, capisce quale segreto 
nasconde la ConWorlds? Noi vediamo la realtà fuori di noi attraverso un 
interprete rappresentato dal Codice, che la trasforma, la modifica, la altera 
esattamente come fa un programma per rv! Ed esiste un Governo che innesta 
tale interprete nel cervello dei neonati senza il permesso dei genitori, e per di 
più facendo loro credere di essere stati essi stessi a chiederlo, in piena libertà! 
Capisce? 


— E... è pazzesco. Vuol dire che io... che noi staremmo vivendo in una realtà 


artificiale, creata da qualcuno? E così? 


Senza rendersene conto, Porath si era alzato in piedi e aveva alzato la voce 
protendendosi verso Klein-Rogge, mentre una metà della sua mente rifiutava 
di credergli e l'altra andava sempre più convincendosi che sì, in fondo era 
possibile, e anzi era l'unica spiegazione che giustificasse i suoi recenti malori, 
le sue visioni. Così gridava all'indirizzo del collega di Mann parole che 
nemmeno ascoltava, mentre dentro di sé oscillava senza soluzione tra quei 
due opposti stati d'animo, come chi, fissando le figure reversibili di Rubin, 
alterni continuamente la figura con lo sfondo. 


— Si calmi, professore. Capisco che questo sia uno shock, tutti noi ci siamo 
passati e forse qualcuno non ha ancora realmente accettato il fatto. — Klein- 
Rogge si era alzato anche lui e aveva fatto il giro della scrivania per portarsi 
di fronte a Porath. — Forse adesso capirà la reticenza dei miei amici. Non è 
facile spiegare cose del genere... 


— Cose del genere! — strillò Porath allontanandosi da Klein-Rogge. Gli occhi 
erano sbarrati e la fronte si andava coprendo di sudore freddo. Era vicino a 
una crisi isterica. — Si può sapere... sì, che prove ha di tutto quello che ha 
detto? Come può... Cristo, come può sperare che io creda di vivere in... in una 
prigione di illusioni creata attorno a me? 


Klein-Rogge lo fissò. Sembrava sinceramente dispiaciuto. — Lei sa che è così, 
professore. Noi decidiamo di rivelare la verità soltanto quando siamo sicuri 
che, in se stesso, il soggetto l'abbia già raggiunta. 


— Idiozie! Come l'avrei raggiunta, io, la sua verità? Chi le dà la sicurezza che 
io... — Improvvisamente Porath si interruppe. Restò a bocca aperta, immobile 
a qualche metro da Klein-Rogge, mentre la sua mente sovraeccitata trovava 
finalmente la collocazione di altri, importanti frammenti di puzzle. — Lo 
scenario di Poe! — esclamò. — C'era qualcosa, dentro lo scenario che mi avete 
mandato. Deve essere così! L'ho sempre sospettato, il messaggio era troppo 
elaborato per poter rappresentare soltanto il luogo di un appuntamento! Come 
funziona? 


— Ha indovinato, professore. Nello scenario che Joseph aveva preparato c'era 
in effetti qualcosa... lo chiami un virus, un programma. In qualche modo si è 


annidato nel suo Riproduttore e, almeno per un certo tempo, ha disturbato 
l'azione del Codice. Il suo effetto è temporaneo, come si sarà reso conto. 
Immagino che lei oggi stia molto meglio di qualche giorno fa... 


— Certo, benissimo! Un virus... voglio sapere come funziona! Voglio sapere 
tutto, tutto quello che avete fatto al mio cervello, lei, gli altri, voglio sapere 
cosa è vero e cosa no...! 


— Le spiegherò tutto, professore. Glielo prometto. Tutto quello che sappiamo. 
Ma adesso deve riuscire a rilassarsi, a vincere questo momento. 


Lei deve... professor Porath! 


Klein-Rogge fece un balzo in avanti e si piegò sul corpo inanimato di Aaron 
Porath. 


Sul freddo pavimento i piedi umidi di sudore di Porath aderivano come 
ventose. Si trovava nel criotorio, completamente nudo. Di fronte a lui, 
Goldbach lo guardava fissamente. Il funzionario del Governo doveva star 
parlando, poiché muoveva la bocca articolando parole, tuttavia nessun suono 
giungeva alle sue orecchie. 


Improvvisamente ci fu un violento stridìo. In fondo alla stanza una di quelle 
bare di acciaio si aprì, dall'apertura cominciò a colare a terra aria fredda. 
Porath si ritrovò a guardare chi c'era sopra quella tavola gelida, e scoprì che 
era lui stesso, livido, la cassa toracica sfondata come se un'immensa mano vi 
fosse penetrata per asportarne il cuore... 


Adesso doveva essere davvero morto. Giaceva infatti sul fondo di una fossa, 
altissima sopra di lui. Era sdraiato supino, immobile, le braccia lungo i 
fianchi, e vedeva sopra di sé un rettangolo ritagliato dai bordi della fossa nel 
cielo limpido. Poi, su quell'orlo, apparve di nuovo il vecchio volto di 
Goldbach, che cominciò a gettare terra sopra di lui con una pala. 


La terra gli era finita in faccia. Per scrollarla dal volto girò bruscamente la 
testa e vide che non era solo nella fossa, vicino a lui c'era una donna. Lo 
guardava fissamente, ma gli occhi non erano vitrei, anzi in lei c'era 
un'espressione di dolcezza mista a compatimento. 


— Daphne — disse Porath. —- Daphne, amore mio. Anche tu... anche tu chiusa 
qui dentro? 


— Daphne! — gridò Porath, alzandosi a sedere sul letto. Dopo un istante si rese 
conto di trovarsi nella sua stanza, ed ebbe uno scatto quando si accorse che 
qualcuno era seduto su una sedia al capo del letto. 


— Calma, professore. È stato solo un sogno — disse Mifflin, e il suo tono 
sembrava più bonario rispetto al loro ultimo incontro. 


— Un sogno... naturalmente — bofonchiò Porath buttando giù le gambe dal 
letto con un enorme sforzo di volontà. La testa gli pulsava dolorosamente. — 
E tu, Mifflin... sei anche tu un sogno? 


— Hmm. Si vede che hai parlato con Klein-Rogge. Anche se non lo avessi 
saputo, lo avrei indovinato! 


— Già. Contento di essere prevedibile, dovrebbe almeno significare che sono 
normale. Dio mio! — Porath si era alzato in piedi, e una violenta fitta gli 
aveva perforato il cervello. 


— Hai avuto un collasso, professore. Tuttavia mi sembra che tu stia reagendo 
bene. 


— Come mai tutto questo trasporto verso di me, adesso? 

— Klein-Rogge mi ha chiesto di sincerarmi che ti fossi ripreso: be', ti sei 
ripreso. Sarà contento di saperlo, ha ancora parecchie cose da spiegarti. — 
Fece per alzarsi, il tono di voce risentito. 

— Aspetta! — lo fermò Po rath. — Che ora è? 


— Dimentica questa domanda, professore! A cosa ti serve, sapere l'ora? 


Qui tutte le ore sono uguali, tranne quelle del pranzo e della cena. Ed è quasi 
ora di cena... 


— Bene! Devo mangiare qualcosa. — Andò in bagno e aprì il rubinetto, 
lavandosi vigorosamente la faccia. Con la mano umida tirò indietro la virgola 


di capelli che gli cadeva sulla fronte. — Parlerò dopo con Klein-Rogge. 
— Be', non so se... 


Porath uscì dal bagno. — Ascoltami, Mifflin. Voglio che qualcuno risponda 
alle mie domande senza il tono accademico di Klein-Rogge. Dio sa se ne ho 
bisogno! Devo parlare con qualcuno che ha già passato quello che sto 
passando io ora, e non che mi veda come un esperimento. Tu... eri amico di 
Mann, non è vero? 


Mifflin gonfiò il petto e ripose, serissimo: — Molto amico! 


— Mann ha voluto che io arrivassi qui. Sicuramente mi avrebbe accolto come 
un amico, per quanto possa essere amico un ex professore, e mi avrebbe 
aiutato a capire... come sia possibile tutto questo. Adesso vorrei che tu venissi 
a cena con me e mi spiegassi tutto. 


— Non so come la prenderà Klein-Rogge. Lui aveva detto che... 


— Se dirà qualcosa, gli spiegherò che morivo di fame e che sarei andato da lui 
subito dopo il pasto. 


Mifflin restò in silenzio un buon minuto, la mano che torturava il mento 
ispido. Poi disse: — Joseph era un mio amico. Il migliore, qui dentro. O 


forse l'unico. 

— Migliore di Klein-Rogge? 

Porath gettava ami, senza sapere se e quale pesce avrebbe abboccato. 

— Klein-Rogge è un grande scienziato. Intelligentissimo. Ma Joseph... 

era diverso. 

— Devi parlarmi di lui, Mifflin, di lui e di questo posto. Parlerò con Klein- 


Rogge dopo aver riflettuto su quanto mi dirai. Non mi piace fargli condurre il 
discorso. Capisci? 


— Hm-mm. Sì, ama che gli altri pendano dalle sue labbra! 

— Proprio così! 

— Allora, stammi a sentire: non so se risponderò a tutte le tue domande. 
Ho idea che tu sia un tipo troppo curioso, e io mi stanco presto di parlare. 
E ancora prima, se dovessi dimenticarmi che è stato Joseph a volerti qui. 
— Proprio da qui volevo cominciare, da Joseph Mann. Ne parliamo a cena? 


— No. Ne parliamo qui. Non voglio che Klein-Rogge mi veda in dolce 
conversazione con te, quando mi aveva chiesto di portarti da lui non appena 
sveglio. 


Parleremo qui. Cosa vuoi sapere di Joseph? 


Si misero di nuovo seduti, Porath sul letto e Mifflin sulla sedia di fronte, 
curvi uno verso l'altro. Inconsciamente, abbassarono la voce. 


— Anzitutto — esordì Porath — devo sapere perché ha voluto che io venissi 
messo a parte di tutto... tutto questo. — Il tono era stizzito, come se serbasse 
rancore nei confronti di Mann per non averlo lasciato nell'ignoranza. 


— Mi hai già fatto questa domanda, professore. Non lo so esattamente. 


Ma il nostro gruppo ha bisogno di crescere, di persone valide, dotate di certe 
capacità... e Mann ha pensato a te. Non tutti sono adatti... 


— Che significa? Adatti a fare cosa? 


— Bisogna essere... be', anzitutto bisogna avere un certo quoziente di 
intelligenza. La maggioranza di noi è istruita, dotata di capacità analitiche e... 
sola. Questo è un viaggio di sola andata, professore. Saremo sempre dei 
fuggiaschi, come all'inizio furono obbligati a diventarlo Mann e Klein- 
Rogge... 


— E a chi dovremmo sfuggire? Alla ConWorlds? È lei che ha costruito questo 


mondo fasullo? 
— Non sappiamo chi siano loro, professore, i responsabili di tutto questo. 


È anche questo che dobbiamo scoprire, anzi direi che è l'obiettivo primario 
della nostra organizzazione. Non te lo ha spiegato Klein-Rogge? 


— No, il mio sistema neurovegetativo ha interrotto bruscamente il suo 
monologo. Dunque, voi cercate di scoprire chi abbia messo in piedi questa 
baracca? 


— Solo così possiamo sperare di salvarci. Se sappiamo chi è il nostro nemico e 
perché ci ha imprigionato quaggiù, potremo combatterlo... e forse vincerlo. 


— Aspetta un attimo, torniamo a Mann. Qualche tempo fa, o forse soltanto 
ieri, ho parlato con un tale... Frederick... 


— Se ti lamenti che io sia introverso, aspetta di conoscerlo meglio! 


— ...Ha detto una cosa strana — continuò Porath, senza assecondare il ghigno 
ironico di Mifflin. —- Mi ha fatto capire che Mann, ultimamente, non stava 
troppo bene. Problemi nervosi, forse. E così? 


Mifflin si irrigidì, poi si schiarì la voce, mentre il suo cervello ruminava su 
quanto poteva dire a Porath. 


— Non so — esordì infine, titubante. — Non so se è corretto chiamarli problemi 
nervosi. Joseph era sempre stato un tipo particolare, una personalità fragile, 
delicata. Credo che alla ConWorlds si trovasse veramente bene. Aveva 
trovato la sua nicchia, veniva pagato per divertirsi nella costruzione di mondi 
di fantasia e nella loro animazione. Mi raccontava spesso di come era 
eccitante, per lui, dare vita a personaggi tratti da opere letterarie, cui lui 
riusciva a dare la tridimensionalità, così diceva. E poi, praticamente contro la 
sua volontà, quella scoperta casuale e la necessità di fuggire, di trovare un 
riparo e di organizzare un contrattacco! Deve essere stato uno shock, per un 
tipo come lui... — Mifflin fece una breve pausa. — Si mise a studiare gli indizi 
che lui e Klein-Rogge, il suo compagno di fuga, avevano raccolto. Ha passato 
tutti questi anni chino sul Codice, cercando di capire come funzioni, come e 


in che misura alteri la realtà... 
— E Klein-Rogge? 


— Anche Klein-Rogge è un brillante studioso, senza dubbio. Forse 
l'abnegazione di Joseph verso la ricerca gli ha permesso di dedicarsi ad 
attività più... organizzative, diciamo così. La struttura del nostro gruppo... 


Klein-Rogge ti ha già parlato degli Analisti e degli Storici? 
Porath sgranò gli occhi. — No. Che roba è? 


— Ci penserà lui a parlartene, e con dovizia di particolari. Ama parlare della 
sua creatura, l' organizzazione... perché è lui che ha messo in piedi la baracca, 
qui. E bisogna dire che quel poco, quel pochissimo che sappiamo oggi lo 
dobbiamo più a Klein-Rogge che a Mann. 


— Ma insomma, esattamente, che cosa non andava in Mann? 
— Non lo so, professore — rispose sconsolato Mifflin. — È difficile dirlo. 


Quella sua lunga dedizione a studi così aridi, così teorici e senza aver mai 
visto un barlume... — Si interruppe scrollando le spalle. 


— Allora? — lo esortò Porath. 


— Ma che vuoi che ti dica, professore? — scattò Mifflin. - Cose che neanch'io 
capivo. Ecco di cosa parlava Joseph sempre più spesso, di cose senza senso! 
Andava dicendo che aveva fatto scoperte importanti, addirittura risolutive, 
ma poi teneva tutto per sé. Ripeteva che doveva verificare, e poi leggeva 
strani libri e li citava continuamente, come se quelli contenessero la soluzione 
che a lui era sempre sfuggita... 


— Quali libri? E come se li era procurati? 
— Puoi leggerli anche tu, se ci tieni. A me non hanno mai interessato. 


Dovrebbero essere ancora nella stanza che occupava Mann. Come se li era 
procurati? Professore, questo albergo è dotato di tutti i più moderni comfort, 


compreso un certo numero di comunicatori, che alcuni di noi usano per le 
loro attività: Klein-Rogge ti spiegherà anche questo. Joseph ne aveva uno in 
stanza: in qualche modo, era riuscito a collegarsi a qualche biblioteca 
telematica tramite la Rete Globale, e si era stampato i testi che lo 
interessavano di più... 


— Senza essere identificato? — chiese Porath stupefatto. 


— Quando uno ha lavorato per qualche tempo alla ConWorlds, credo che 
giochetti del genere li conosca come l'Abc. 


— Hmm... voglio vedere la stanza di Mann, Mifflin. Può esserci qualche 
appunto che si riferisca a me o che comunque possa aiutarmi. E voglio vedere 
i suoi libri... 


— Non prima che Klein-Rogge abbia finito con te. Non sei curioso di sapere 
quale posto dovrai ricoprire nella nostra piccola società? 


Porath fissò Mifflin negli occhi. C'era un tono di scherno nella sua voce... o 
solo di compassione? 


— Hai ragione, Mifflin. Andiamo a parlare con Klein-Rogge. Ma prima 
volevo farti un'ultima domanda... 


— E cioè? 


— Tu ci credi a tutta questa storia? Il Codice, il Riproduttore... è possibile che 
tutto sia davvero falso o alterato? 


Mifflin girò le spalle a Porath e si avviò verso la porta prima di rispondere, 
così che il professore non poté vederlo in faccia quando disse, con tono 
leggermente più basso: — Ho smesso di credere in molte cose da quando sono 
qui, professore. Ma non ha importanza, perché non c'è nient'altro, una volta 
arrivati qui. 


9 


— Professor Porath, l'idea di Mann era questa: poiché la riteneva una persona 


intelligente, dotata di particolari capacita analitiche e senza legami familiari 
che la trattenessero alla sua vita quotidiana nel Borgo, egli pensò che avrebbe 
sicuramente accettato... dopo aver attraversato un comprensibile momento di 
disagio, di essere impiegato nella nostra compagnia, come infetto. 


Alla fine Porath era riuscito ad andare a cena: non con Mifflin, ma addirittura 
con Klein-Rogge. Adesso sedevano a un tavolo in quella che doveva essere 
stata la sala ristorante dell'albergo. C'era in tutto una decina di tavoli, pochi 
per una sala così grande, e parecchie sedie stavano negligentemente 
accatastate in un angolo; ogni tavolo era occupato da quattro persone, eccetto 
ovviamente il loro. Quando erano arrivati la gente si era voltata a guardarli, 
una ventina di volti dall'aspetto rassegnato, e il bisbiglio di sottofondo era 
considerevolmente aumentato. Con suo grande imbarazzo, Porath fu 
presentato ufficialmente alla compagnia riunita da Klein-Rogge: ci fu persino 
un timido applauso. Poi la gente riprese a mangiare e lentamente il bisbiglio 
tornò al suo valore medio: tuttavia a lungo Porath sentì gli occhi di tutti 
addosso. 


Si erano avvicinati a un bancone che correva parallelo a una parete della sala, 
sul quale erano deposti alcuni piatti: in quel momento Frederick era sbucato 
da una porticina reggendo una grande pentola fumante contenente della 
minestra. Ne avevano presa entrambi e si erano seduti. 


Mentre mangiavano ("la minestra ha il tipico sapore di sintetico delle scorte 
militari a lunga conservazione" pensò Porath. "Chissà dove se la sono 
procurata!"), Klein-Rogge aveva inesorabilmente ripreso il suo monologo, 
tuttavia fino a quel momento non aveva fatto altro che riproporre in bella 
forma le notizie che Porath aveva appreso da Mifflin. 


Poi, finalmente, cominciò a parlare del ruolo che il professore avrebbe avuto 
in quella piccola società bisbigliante, tutta contenuta all'interno di una 
squallida sala ristorante, apparentemente intenta a gustare le delizie di 
prodotti chimici preparati chissà quanti anni prima. 


— Infetto... immagino che abbia a che fare con il virus cui accennava prima, 
vero? — chiese Porath riuscendo a inserirsi in una pausa forzata del monologo 
di Klein-Rogge, che stava sorbendo una cucchiaiata di minestra. 


— Esattamente. Era importante che nello scenario fosse inserito questo virus, 
che produce delle interferenze temporanee nel corretto funzionamento del 
Riproduttore. Tuttavia, sembra che il Codice sappia difendersi anche da 
questo tipo di attacchi, dato che i suoi effetti si smorzano nel tempo. Ma era 
importante, anche se doloroso — e qui Klein-Rogge assunse un'espressione 
contrita sulla cui sincerità Porath ebbe qualche dubbio — che lei avvertisse 
quel senso di alienazione che è stato sicuramente la causa prima a spingerla 
fino da noi. 


— Lei e Mann... avete deciso tutto alle mie spalle. Non mi avete dato alcuna 
possibilità di scelta. 


— Ha ragione, professore. Ma Joseph era convinto, da come la conosceva, che 
superata l'acredine iniziale lei avrebbe compreso... e ci avrebbe aiutato. 


— Ma aiutato in cosa, in nome di Dio? 


Klein-Rogge si raddrizzò sulla sedia. — L'obiettivo di tutti noi, professore, è 
anzitutto riuscire a ricostruire cos'è successo da un certo momento della 
nostra Storia in poi. Precisamente, dal momento in cui il Riproduttore è 
entrato in funzione nei nostri cervelli, trasformando radicalmente il contesto 
in cui l'umanità aveva vissuto fino ad allora. 


Quando riusciremo a capire che cosa ci nasconde il Riproduttore e chi ha 
sovrapposto alla realtà la simulazione in cui ci muoviamo, forse potremo 
trovare un modo per tornare liberi. 


— Ma il virus che avete scoperto... non può essere la chiave per distruggere 
l'opera del Riproduttore? 


— In realtà non sappiamo nulla sul virus, professore. La sua scoperta è stata 
fortuita. Durante i nostri studi, Mann scoprì per puro caso che un'opportuna 
sequenza dei tre colori primari (il virus, appunto) crea turbamenti occasionali, 
e per un arco di tempo limitato, nella realtà simulata dal Riproduttore. Ma 
non siamo ancora riusciti a scoprire perché il virus funzioni in tal modo. — 
Klein-Rogge sgranò gli occhi e allargò le braccia a palmi in su, in gesto 
sconsolato. 


— Capisco. Ma allora, le prospettive... 


Klein-Rogge lo bloccò con un gesto della mano. — Abbiamo altri metodi di 
analisi, professore. Dapprima infettiamo alcuni elementi con il virus. 


Successivamente un gruppo di persone, che noi chiamiamo Analisti, 
indagando ed elaborando le esperienze vissute da quei volontari, cerca di 
costruire una rete di relazioni tra le diverse sensazioni provate, per trovare un 
comune denominatore. 


— Un po' quello che facevano gli psichiatri di un tempo: superare la censura 
dell'inconscio con l'interpretazione dei sogni e dei sintomi nevrotici del 
paziente. 


— Più o meno... 
— Quindi, io dovrei sottopormi ad analisi. 


— Per cominciare, potrebbe aiutarci così. Poi, con il tempo, lei stesso potrebbe 
diventare un analista, e magari lavorare su se stesso. Esiste tuttavia un altro 
gruppo di lavoro nel quale potrebbe inserirsi, gli Storici. — Klein-Rogge si 
interruppe e sorrise. - Mann trovava un po' ridicoli questi appellativi. Eppure 
è importante dividere precisamente compiti e responsabilità, in modo da 
ottimizzare le risorse e, quindi, ottenere i migliori risultati. 


Porath annuì per pura cortesia. "Klein-Rogge sembra uscito direttamente da 
un corso di management della fine del ventesimo secolo!" 


— Gli Storici lavorano a stretto contatto con gli Analisti, tuttavia il loro 
compito è studiare i testi di storia, le riviste e i quotidiani, alla ricerca di 
qualche contraddizione o lacuna che possa permetterci di scoprire un indizio 
sul nostro reale passato. Noi abbiamo la possibilità di accedere alla Rete 
Globale da alcuni comunicatori in laboratorio, e fare irruzioni in ogni 
biblioteca o archivio senza rischi di essere individuati. Piccoli trucchi che si 
imparano lavorando alla ConWorlds! 


— Ea che punto sono le ricerche? 


— Entrambi questi filoni di attività producono un proprio documento, che 
viene costantemente riscritto, corretto, aggiornato: le farò avere una copia di 
entrambi. Non sappiamo molto, eppure, dobbiamo continuare a cercare. 


Nonostante il nostro isolamento ciascuno di noi è molto più vivo del più 
acuto abitante dei Borghi. Ed è proprio questa ricerca a renderci vivi, diversi 
dal resto dell'umanità! 


Klein-Rogge aveva pronunciato la parola "Borghi" con un tono di disprezzo, 
e questo non fece altro che acuire la nostalgia di Porath per quel passato ora 
così assurdamente, irrevocabilmente lontano. 


— Tuttavia — osservò polemicamente — noi siamo chiusi nella stessa prigione, 
storditi dalla stessa allucinazione collettiva di quell'ambiente. 


Qual è il grande vantaggio, cosa ci rende così superiori agli altri? 


— Ma noi stiamo cercando di scappare, professore! Tutta l'umanità sembra 
essere stata condannata all'ergastolo, nessuno sa da chi né perché. 


Ci hanno ficcato in una prigione, confortevole, lo riconosco, ma falsa, 
artefatta! Il gruppo di persone che coordino sta cercando di scappare da 
questa prigione, professore. Lei non vuole sapere com'è fatto davvero il 
mondo, oltre... oltre questo? — disse allargando simbolicamente le braccia, 
come se avesse voluto abbracciare in un colpo solo le Città, i Borghi, i prati, 
gli Occhi sul Mondo e gli esseri umani che si stordivano di rv. Porath non 
rispose: di nuovo fu preso da una sensazione di soffocamento, come se delle 
pareti invisibili gli si stessero stringendo intorno. 


— Per adesso vorrei tornare in camera — balbettò, e fece per alzarsi. 
Klein-Rogge lo fissava. 
— Professore... ci aiuterà? 


— Intende dire se mi sottoporrò ad analisi? Sì, lo farò. D'altronde, ormai non 
posso fare altro. 


— Più tardi le farò avere i documenti. Ah, un'altra cosa, professore, prima che 


mi dimentichi... 
"Come se ti dimenticassi qualcosa!" 
— Sì? 


— La scheda che le fece avere Joseph... quella con lo scenario di Poe, quella 
infetta insomma... l'ha portata con sé? 


In seguito Porath si sarebbe a lungo chiesto per quale motivo aveva risposto 
istintivamente: — No... no, purtroppo. È rimasta nel mio appartamento. Non 
mi è venuto in mente di portarla con me, quando sono fuggito... — senza 
riuscire a trovare una valida ragione. Forse fu soltanto il desiderio infantile di 
colpire in qualche modo Klein-Rogge, che dal tono della domanda sembrava 
tenesse molto alla sorte di quella scheda rv. 


Desiderio soddisfatto, perché Klein-Rogge non riuscì a dissimulare un attimo 
di smarrimento negli occhi cupi, nascosto subito dopo dietro il suo solito 
eloquio rassicurante, dirigenziale. 


— Capisco. D'altronde, in quei momenti di confusione, è più che 
comprensibile che non abbia pensato di portare con sé quella che rimane 
comunque l'indicazione del luogo di un appuntamento. E per di più, allora, 
non sapeva che conteneva il virus... 


— È possibile che non l'abbiano trovata... — azzardò Porath, che si era già 
pentito della sua stupida bugia, considerate le argomentazioni di Klein- 
Rogge. 


— Questo è difficile. La Polizia Centrale è molto scrupolosa... e inoltre, sono 
arrivati a Mifflin, lì sulla spiaggia, soltanto pochi minuti dopo di lei. 


Ma ormai non ha importanza. Pensi a quel che le ho detto, professore, e legga 
i documenti che le farò avere tra qualche ora. A presto. 


— A presto. Ma, già che siamo in argomento... Mifflin sapeva del virus nella 
scheda? 


— Lo escludo. Cerchiamo sempre di essere riservati su simili questioni. 


Sapeva solo che lo scenario di Poe conteneva l'indicazione di un 
appuntamento... 


"Tuttavia Mifflin mi ha chiesto se mi sentissi male, mentre mi portava qui" 
rimuginò il professore tornando nella sua stanza. "Segno che Mann si era 
confidato con lui, e che dunque si fidava... come forse dovrò fare io." 


Porath trascorse il giorno seguente nella solitudine più completa. Aveva 
ricevuto da Klein-Rogge i due volumi che rappresentavano i risultati del 
lavoro degli Storici e degli Analisti: due libretti rilegati alla buona, sulla cui 
prima pagina era riportato il numero della versione cui erano giunti (in 
entrambi superiore a cento!), in cui a Porath sembrò che si cercasse di 
nascondere con un fiume di parole una sostanziale povertà di risultati. 


Tuttavia, trovò interessante il libro degli Analisti, perché vi erano riportate le 
visioni che altre cavie come lui avevano sperimentato sotto l'effetto del virus, 
e dietro le diverse esperienze trapelava quel comun denominatore cui aveva 
accennato Klein-Rogge. 


Per esempio, quasi tutti gli infetti lamentavano l'angosciante esperienza di 
aver visto scomparire dalla propria realtà quotidiana persone o animali 
domestici con cui avevano convissuto fino a un momento prima. Vicini di 
casa, negozianti, gatti e canarini erano improvvisamente scomparsi, senza 
lasciarsi dietro la minima traccia che potesse provarne l'esistenza. La lettura 
del documento riportò Porath a rivivere e meditare la scomparsa di Albert 
Benko. 


In effetti, a lui era successo l'opposto di quanto era nella media delle 
esperienze: il nome di Benko e il suo curriculum scolastico risultavano nel 
suo archivio, solo che improvvisamente era lui a non ricordarne più 
l'esistenza; né il suo numero era presente nella Rete Globale. Quindi, nessuno 
era scomparso dalla sua vita: semmai, qualcuno era comparso attraverso 
alcuni indizi, e sembrava solo nella sua vita! "Forse questo dimostra che loro 
possono creare dei personaggi fittizi, che vivono solo nella mente di 
qualcuno, situazioni personali, insomma, che cessano di esistere quando, 
come nel mio caso, si verifica un momentaneo malfunzionamento nel 
Riproduttore..." 


Continuò a leggere, cercando altri punti in comune con le sue esperienze. 
L'alterazione del senso dello scorrere del tempo, per esempio, sembrava 
essere il primo e più evidente fenomeno che veniva provato dagli infetti. 


Man mano che leggeva, Porath riacquistava fiducia nelle sue facoltà mentali: 
quella terribile sensazione di essere improvvisamente impazzito che lo aveva 
tormentato negli ultimi tempi, si andava diradando come gli ultimi effetti di 
un allucinogeno. 


Le nostre analisi permettono di affermare che la vita quotidiana nei Borghi è 
accompagnata dalla presenza di persone e animali a volte creati ad hoc nelle 
nostre menti, ma che non hanno una corrispondenza oggettiva nella realtà 
scrivevano gli Analisti nel libro. 


A tutt'oggi non abbiamo registrato esperienze che provino la simulazione di 
oggetti inanimati né tantomeno di luoghi. Questo non ci deve però portare a 
concludere che i paesaggi e gli ambienti quotidiani siano effettivamente 
quelli cui siamo abituati... è possibile che il virus iniettato non abbia potere su 
quelle parti del Codice che potrebbero sovrintendere alla creazione di uno 
scenario di mascheramento completo della realtà. 


Più avanti, un altro punto attrasse la sua attenzione, tanto che lo sottolineò. 


Sembra evidente che loro vivano in mezzo a noi, nei Borghi: ricoprono di 
solito incarichi di prestigio, quali membri della Polizia Centrale o funzionari 
governativi dai compiti mai ben precisati... 


Goldbach e Melville! 


...Gli infetti che hanno avuto esperienze con loro asseriscono di aver assistito 
soltanto a una alterazione del loro aspetto usuale... 


(mentre leggeva, Porath riviveva le sensazioni di quella sera, l'ombra contro il 
muro e subito del sudore freddo bagnò le sue mani e le dita si appiccicarono 
alle pagine del libro) 


.. come se la persona andasse liquefacendosi sotto gli occhi. Queste 
esperienze sono sempre state molto brevi e nessuno è mai riuscito a vedere 


altro, oltre l'iniziale deformazione. Che conclusioni trarne? 


Perché ricorrono a un mascheramento, perché fingono di essere come noi? 
Qual è la loro origine? 


Porath smise di leggere l'elenco di domande senza risposta e, seguendo le 
proprie idee, strappò un foglio da un blocco e prese velocemente alcuni 
appunti. 


1. Io li ho sentiti parlare: per due volte, nel labirinto sotto il Borgo e sulla 
spiaggia. 


2. Il labirinto. Qui sanno dell'esistenza di quella struttura sotterranea? 


Ne devo parlare durante l'analisi. Ricordo che Goldbach mi aveva detto che 
era stato il Governo a crearla, subito dopo la Grande Ristrutturazione. Ma il 
Governo, chi rappresenta? 


3. Tutti gli altri infetti hanno raccontato solo di esperienze avute nei Borghi. 
E se non avessero mai provato il virus su qualcuno, qui? 


Potrebbe essere pericoloso utilizzarlo all'interno della Compagnia... se non 
tutti fossero quello che sembrano? 


Porath aveva scritto quest'ultimo punto nel momento stesso in cui il suo 
cervello lo formulava: ne divenne cosciente solo dopo averlo messo su carta. 
Rimase con la penna sul foglio, immobile, rimuginandolo per qualche istante. 


Rammentò una frase che gli aveva detto Mifflin, durante il viaggio verso la 
Città: «Come sentirai ripetere spesso, non puoi dubitare di tutto». 


Mifflin poteva anche aver ragione, ma la sua filosofia richiedeva un atto di 
fede che Porath non era ancora disposto a fare. 
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La porta scivolò dolcemente nella parete e Porath si trovò fuori dal suo 
appartamento, nel corridoio desolato. Cautamente si recò alle scale e 


cominciò a scendere i gradini. Aveva appuntamento con Mifflin presso la 
stanza 321, due piani più in basso: la stanza di Joseph Mann. 


Arrivò al quarto piano: nessuno. Si sentiva inquieto, teso come un ladro che 
non sia certo che i padroni di casa siano davvero fuori. Mentre stava per 
riprendere le scale udì un bisbiglìo indistinto provenire dalla parte destra del 
corridoio su cui si aprivano le camere. Incuriosito, aguzzò l'udito cercando di 
individuare con esattezza l'origine del suono. Alla fine, la identificò in una 
camera poco lontano. 


Si avvicinò. Adesso riusciva a distinguere nitidamente le parole che 
provenivano da dietro la porta. 


— ...Non puoi dubitare di tutto — disse una voce grave e suadente, e a Porath 
tornarono ancora una volta alla mente le parole di Mifflin. Poggiò l'orecchio 
sulla porta, mentre i suoi occhi scrutavano il corridoio in penombra. 


— Non lo so, non lo so - ribatté un'altra voce, piagnucolando. — Ricordo 
ancora quelle immagini, quelle sensazioni... 


— Quando eri infetto? 
— Sì! Tutto sembrava vero! Vero... 


La pelle di Porath si accapponò. Un infetto! Prese nota mentalmente del 
numero della camera, 436. Da quello che era riuscito a sapere, sembrava che 
nella Compagnia si tendesse a conservare il massimo riserbo su chi fossero i 
soggetti sottoposti ad analisi, e che fosse vietato parlare delle proprie 
esperienze (almeno in pubblico!). Secondo Klein-Rogge, si sarebbe potuto 
rischiare un deleterio effetto di autosuggestione. Bene, adesso Porath aveva 
un suo punto di riferimento. 


Ma il sangue del professore si era gelato per un altro motivo: l'uomo che si 
lamentava doveva essere stato infettato parecchio tempo prima, a quanto 
pareva, eppure non era ancora riuscito a superare gli effetti di quello che 
aveva visto. 


— E lo era — aveva ribattuto la morbida voce. — Allora lo era, in un certo 


Senso... 


— Per un attimo, mi è sembrato che un sipario, un telo gigantesco cadesse a 
terra di fronte a me, rivelando dietro altri paesaggi... altre persone. Come si fa 
a credere che voi siate reali e non... non siate invece loro! 


— Ricorda, amico mio: chi dubita della Compagnia, è già nelle mani del 
nemico! 


"Bella frase!" 
— Per quale motivo dovremmo essere diversi da quello che sembriamo? 


— continuò la voce. — Ti avremmo forse trasmesso il virus per aiutarci a capire 
cosa c'è dietro tutto questo, se non fossimo reali e decisi a combattere chi ci 
ha chiusi in questa gabbia? 


— SÌ... sì, questo è vero. Ma, Dio mio, è stata un'esperienza allucinante! 


Vedere il tuo mondo che si sgretola sotto gli occhi... Niente è più lo stesso, 
dopo... 


Porath deglutì a fatica, sentendo quelle parole che descrivevano uno stato 
d'animo molto simile a quello che provava lui. Ancora una volta ripensò allo 
spaesamento iniziale, alla paura di essere diventato pazzo, poi a quella fuga 
improvvisa, che nello spazio di una giornata lo aveva allontanato 
dall'atmosfera serena del Borgo per portarlo in quell'albergo popolato da 
gente che perseguiva scopi in cui, nonostante tutto, non riusciva a 
identificarsi completamente. 


«Niente è più lo stesso, dopo.» Era vero, era maledettamente vero. 


Ultimamente, durante i suoi sonni tormentati e frammentari, aveva più volte 
fatto lo stesso sogno (aveva anche deciso di tenere un diario dei propri sogni, 
che teneva nascosto nell'armadio, dentro una camicia ripiegata). C'era 
Daphne, ed erano seduti in un ristorante. Lei rideva e scherzava, come 
sempre accadeva quando erano insieme, la Daphne che lui aveva amato e 
perduto prematuramente. Il cameriere aveva portato le pietanze. Nel suo 


piatto c'era un cosciotto enorme, che quasi usciva dal piatto, e intorno una 
mezzaluna di croccanti patate. Quello di Daphne era vuoto. Porath aveva 
chiamato il cameriere per chiedere spiegazioni, ma lei lo aveva fermato e 
aveva detto: — Ma che dici, caro? Il mio piatto è pieno, esattamente come il 
tuo! — e la sua mano aveva preso qualcosa dal piatto vuoto e l'aveva portato 
alla bocca, ammiccante... 


— Porath! Per la miseria, professore, che cavolo stai facendo, laggiù? 


Quel sibilo irritato lo fece sussultare. Vicino alle scale, Porath distinse la 
sagoma tozza di Mifflin che gli faceva cenno di raggiungerlo. Si allontanò 
dalla porta e gli andò incontro, insieme scesero i gradini, mentre un neon 
difettoso faceva danzare a scatti le loro ombre contro il muro. 


— Si può sapere che stavi combinando? — chiese di nuovo Mifflin. 


— Avevo sentito delle voci... un tizio, nella stanza 436, stava parlando dei suoi 
problemi a qualcuno. 


— Che problemi? 


— Problemi comuni agli infetti, immagino — mormorò Porath. Erano intanto 
giunti al terzo piano, e Mifflin lo stava guidando alla stanza di Mann. La 
porta era chiusa. 


— Ho la carta — bisbigliò Mifflin. Fece passare la scheda nella serratura, la 
porta si aprì e un attimo dopo si richiuse alle loro spalle. 


— Come fai ad avere la chiave? 


— Me l'aveva lasciata Joseph, prima di venire da te. Un tipo previdente, il tuo 
allievo. 


— Non particolarmente. Se lo fosse stato davvero, sarebbe ancora vivo — 
ribatté Porath. Si stava guardando attorno. L'appartamento era più o meno 
come il suo, con l'unica differenza che si vedeva che fino a poco prima era 
stato abitato. 


Il letto sembrava fatto in fretta, un pigiama vi era negligentemente 


accartocciato sopra. Sulla scrivania c'era un lago di fogli di carta, alcuni 
erano traboccati sul pavimento; immediatamente a lato della scrivania erano 
stati fissati al muro, alla bell'e meglio, alcuni scaffali, sui quali erano poggiate 
risme di carta da cui sbucavano delle striscioline che servivano 
presumibilmente da segnalibro. In fondo alla stanza, un oggetto che, fino ad 
allora, Porath non aveva mai visto nell'albergo, ma che sapeva esistere in 
base alle dichiarazioni di Klein-Rogge: un comunicatore. 


— Hai visto? Gran privilegio! — borbottò Mifflin, che aveva seguito lo sguardo 
di Porath. 


— Non l'ho visto nemmeno nella stanza di Klein-Rogge. 


— E che se ne fa, Klein-Rogge, di un comunicatore? Era Joseph, quello che 
lavorava. Quello che pensava! 


— Mmm... e tutte queste pile di carta? 


— Libri! Libri che Joseph riusciva a trovare penetrando abusivamente nella 
Rete Globale e che stampava quando li riteneva particolarmente interessanti. 
Te l'ho già detto, no? 


Porath si avvicinò alla scrivania. Molti fogli erano scritti a mano, altri 
stampati con il comunicatore. Ne prese in mano alcuni, ma li ributtò subito 
tra gli altri: vi erano riportate solo linee e linee di codici che non era in grado 
di interpretare. Mifflin a sua volta spostava a caso dei fogli, frugando, finché 
ne prese uno su cui, a penna, era scritto come intestazione: USHER. 


— Dev'essere il codice dello scenario di Poe! — esclamò Porath. 


— Per quello che posso capire io... Joseph ci ha lavorato parecchio, prima di 
partire per... raggiungerti. 


— Chissà... chissà cosa aveva veramente in testa — mormorò il professore, 
contemplando impotente quel testo incomprensibile. Poi riprese a frugare in 
quel marasma di carta. Sul margine di un foglio, unica parte decifrabile, 
lesse: 


Meyrink aveva ragione! È principio fondamentale della nostra Confraternita 
risalire le scoscese pareti della vita fino alla sommità del monte, ove sta il 
gigantesco mago che con il suo specchio illusorio crea come per incanto il 
mondo laggiù, pieno di riflessi ingannatori!, scrisse nell'Anello di Saturno. Il 
gigantesco mago e il suo specchio illusorio... e la confraternita, poi, che deve 
debellare l'incantesimo. 


Dovrei farla leggere a Rudolph, questa frase! Troverebbe nuovi spunti 
retorici, per parlare con rinnovato vigore dei nobili scopi della compagnia... 


— Gustav Meyrink... uno scrittore di racconti fantastici, e uno studioso di 
esoterismo. Ma che genere di letture faceva, Mann? — chiese Porath. 


— Non chiederlo a me, professore. Non ho mai avuto granché a che fare, con 
quella roba. Libri! Comunque, è tutto qui, davanti a te — rispose Mifflin, 
indicando con un largo gesto del braccio le risme di carta che traboccavano 
dagli scaffali. 


— E intendo leggerla anch'io, quella roba. Voglio conoscere gli interessi di 
Mann, capire cos'aveva in mente. Però non è vero che non ti intendi di libri: 
poco fa mi hai indicato la scritta, Usher, no? 


— Mai letto quello scrittore, Poe mi pare, no?, in vita mia! Però ho buona 
memoria, e ricordo quel che mi aveva accennato Joseph, mentre lavorava al 
tuo scenario. 


— Meglio così, confido molto nella tua memoria! Adesso diamo un'occhiata a 
cosa c'è in questo comunicatore. Poi cominceremo a esaminare i libri e gli 
appunti. 


— Ma... hai un'idea di cosa cercare? 


— Per il momento, mi accontento di guardarmi intorno e di fare un inventario 
di quello che c'è in questa stanza. I libri, gli appunti, informazioni sui suoi 
studi e le sue ricerche. Mi hai detto che, negli ultimi tempi, parlava di una 
scoperta... 


— Sì. Era eccitato e blaterava continuamente strane frasi, come quella di 


prima, di quel Meyrink... 


Mentre Mifflin parlava, Porath aveva acceso il comunicatore. Il piccolo 
schermo si illuminò rivelando la nuca di un uomo. Il volto si girò e due occhi 
azzurri fissarono quelli del professore. L'uomo aprì la bocca e una calda voce, 
probabilmente sintetizzata a partire da vecchie incisioni di qualche tenore, 
disse: - Buongiorno, dottor Mann. 


— Non sono Mann - ribatté Porath. Mifflin si era ammutolito, e guardava lo 
schermo da dietro la spalla del professore. 


— Effettivamente, il suo spettro vocale è differente. Non ha comunque 
importanza: il dottor Mann non mi ha comunicato alcuna restrizione all'uso di 
questo comunicatore da parte di terzi. Si trova a suo agio con un'interfaccia 
evoluta come la mia, o ne preferisce una più classica? Posso impostarne una 
di tipo tattile, a icone e persino l'arcaica tastiera. 


— Penso di cavarmela anche con te — ribatté Porath, sebbene non ne fosse del 
tutto sicuro. Come rimpiangeva la vecchia interfaccia grafica del suo 
comunicatore! 


— Molto bene, signore. Come posso aiutarla? 
— Vediamo... hai memoria degli ultimi comandi impartiti da Joseph Mann? 


— Naturalmente. Gli ultimi comandi di cui posseggo memoria riguardano la 
stampa di alcuni brani tratti da documenti che il dottor Mann mi ha detto di 
reperire presso Alexandria. Conosce questa biblioteca? 


— La più grande biblioteca pubblica della Rete Globale insieme a Hypatia — 
sussurrò Mifflin alle spalle di Porath. 


— Lo so — rispose il professore. E, rivolto al comunicatore: — Quali 
documenti, in particolare? 


— Le mostro l'elenco. 


Un'icona si aprì a fianco del volto sullo schermo, all'interno apparve una lista 
di libri. Porath aggrottò le sopracciglia nel leggerne i titoli: Le grandi correnti 


della mistica ebraica, Fondamenti di crittomatematica, le opere di 
Baudelaire... 


"Cosa può collegare tra loro argomenti così diversi?" 


— Ti dicono nulla questi titoli? — chiese Porath a Mifflin. L'altro scosse la 
testa, meditabondo. 


— Poco e niente — rispose. — Ti ho detto che ultimamente Joseph leggeva un 
sacco di roba strana... ogni tanto mi parlava di teorie elaborate da quei tizi, 
quei mistici ebraici: Cabala, la teoria delle Emanazioni, aneddoti sui rabbini e 
così via. Ma non ci capivo molto... 


— Misticismo ebraico... dovremo riprendere anche questo argomento, più 
tardi. Intanto, controlla se tra tutta quella carta riesci a trovare gli estratti da 
quei libri che Mann si è fatto stampare. Forse li ha annotati. E, a proposito di 
annotazioni — aggiunse Porath rivolto alla faccia inespressiva che lo guardava 
dal comunicatore — il dottor Mann teneva in memoria un archivio dei suoi 
scritti? 


— Sì. Tuttavia non è possibile accedervi. 
— Perché? 


— Il suo ultimo comando è stato quello di cancellare alcuni file. Tra cui, quelli 
relativi alle sue annotazioni. 


— Non è possibile recuperarli in qualche modo? — chiese ingenuamente il 
professore, stizzito. 


— Purtroppo no. 
— Non ricordi di cosa si parlasse? 


— Io sono una semplice interfaccia di gestione delle risorse di questo 
comunicatore... 


— Sì, sì, hai ragione — tagliò corto Porath. Prese a massaggiarsi il mento, 
pensieroso. Non sapeva bene cosa cercare né dove, e questo lo rendeva 


nervoso. Sembrava che Mann avesse fatto terra bruciata dietro di sé, quando 
era giunto il momento di allontanarsi dal rifugio della Compagnia. 


Forse aveva deciso di non tornare? Aveva coinvolto il suo vecchio professore 
semplicemente per avere un compagno di fuga? 


— Mifflin... 
L'altro smise di scartabellare e guardò Porath negli occhi. — Che c'è? 


— Quando siete partiti per recapitarmi lo scenario e aspettarmi sulla spiaggia, 
Mann ha portato con sé dei documenti, o comunque qualche file? 


— No, che io sappia. Perché avrebbe dovuto? 


— Hai sentito cos'ha detto il comunicatore... Mann ha cancellato tutto il suo 
archivio, prima di partire. Perché uno studioso come lui avrebbe 
volontariamente eliminato il frutto delle sue ricerche al momento di 
allontanarsi da qui, specie se ultimamente pensava di aver fatto una scoperta 
importante? 


— Stai dicendo che Joseph non aveva intenzione di tornare? 


— Non lo so. Ma è un'ipotesi. Mann si allontana dalla Compagnia dopo aver 
cancellato il suo archivio, e porta con sé forse l'unica persona di cui si fidi... 


— Se fosse davvero così, mi avrebbe detto qualcosa, non credi? E anche se 
non avesse parlato, mi sarebbe venuto qualche sospetto, se davvero sotto ci 
fosse stata roba così grossa — ribatté Mifflin scettico. - No, sono convinto che 
Joseph sarebbe tornato. E dove sarebbe potuto andare, se no? 


— Non lo so. Dove può andare, uno che sappia di vivere in un labirinto di cui 
non riesce nemmeno a vedere i muri? — chiese Porath, più a se stesso che a 
Mifflin. Sentiva la desolante sensazione di chi non riesce a capire, dell'uomo 
cui sfugga il senso profondo delle cose. Si volse di nuovo verso l'interfaccia 
del comunicatore. 


— Hai detto che tutti i file con le annotazioni di Mann sono stati cancellati. 
Che altri tipi di file esistono nella tua memoria, su cui spesso Mann lavorava? 


— File di tipo Kld. Ne ho molti in memoria, e con l'occasione faccio notare 
che occupano parecchio spazio. Poterne cancellare qualcuno mi 
permetterebbe di operare meglio. Vuole vedere l'elenco? 


— Che diavolo sono, i file K1d? 


— Kaleidoscope — rispose Mifflin alle sue spalle. - Joseph lavorava parecchio 
con questo software. Fornisce sequenze di colori sulla base di un programma 
prefissato, ed è dotato di una serie di opzioni per organizzarle in strutture 
complesse. Musica per gli occhi, così la chiamava Joseph. 


Sequenze di colori... 


Una bolla si staccò dal fondo della sua memoria e scoppiò nella sua mente. 
Klein-Rogge gli aveva spiegato che il virus era una particolare sequenza di 
colori primari... 


— Il virus... forse questi file sono i suoi studi sul modo di aggredire il 
Riproduttore, inibirne l'attività! — concluse a voce alta. 


— Forse è così, professore... — ribatté Mifflin, il tono insolitamente lugubre. — 
Ma allora io starei attento a usarlo! 


Porath non percepì il tono delle ultime parole del compagno. Si rivolse invece 
all'interfaccia del comunicatore in paziente attesa tra i pollici del monitor, 
mentre un improvviso, inspiegabile senso di inquietudine gli gelò le mani e 
gli incrinò la voce. Nel silenzio di quella stanza abbandonata, dove 
permanevano i segni dell'attività di un morto ammazzato che sosteneva di 
aver decifrato l'incubo in cui sembrava essere sprofondata l'umanità, la voce 
di Porath si levò flebile e indecisa. 


— Ascoltami — disse rivolto al viso immobile. — Voglio visionare quei file. 
Come devo fare? 


— Quale file desidera vedere, per iniziare? 


Sullo schermo comparve una lista di sigle che a Porath non dicevano nulla. 
Ne scelse una a caso. 


Il volto dietro lo schermo si dissolse, comparve la scritta KALEIDOSCOPE 
su uno sfondo di riproduzioni di intarsi rinascimentali multicolori, che si 
congiungevano e separavano lentamente muovendosi in uno spazio 
tridimensionale; il nome della ditta (una controllata dalla ConWorlds, che 
mai avrebbe immaginato gli usi che Mann avrebbe fatto di quel programma) 
e altre informazioni commerciali. Poi di nuovo la voce del volto-interfaccia, 
che fece sobbalzare Porath. 


— Sulla sinistra dello schermo, in basso — lo informò — comparirà la lista degli 
altri file visionabili. Quando vorrà iniziare una nuova proiezione, basterà 
dirlo. Io sono sempre in linea. Buon divertimento. 


— Grazie — si ritrovò a rispondere scioccamente Porath. 
Intanto, sullo schermo erano comparsi dei disegni geometrici, regolari. 


Rombi, linee spezzate, grate, poligoni, schemi complessi dai colori vivaci si 
ripetevano su tutto lo schermo e, lentamente, sfumavano gli uni negli altri, 
come nelle opere di Escher o nei più elaborati mosaici arabi. Anche Mifflin 
osservava da sopra la spalla di Porath. 


I piccoli disegni andavano trasformandosi in stelle a molte punte, di colore 
chiaro, sempre più chiaro, mentre lo sfondo passava gradatamente dal viola al 
nero. Le stelle cominciarono a muoversi con un lento movimento rotatorio e 
poi spiraliforme, andando a morire verso un punto al centro dello schermo. 
Porath e Mifflin guardavano, affascinati e nello stesso tempo perplessi, 
mentre quel carosello di immagini luminose si riverberava sui muri, vi 
proiettava ingrandite e deformate le ombre dei due e dei fogli 
incomprensibili, sembrava avvolgere nel suo moto tutta la stanza. 


— Il tunnel a spirale: una delle forme costanti, ripetitive nelle allucinazioni 
indotte da droghe... — disse improvvisamente una voce che proveniva dallo 
schermo. 


— Joseph! — esclamò Mifflin. 


— La voce di Mann! — gli fece eco Porath. — I suoi pensieri sono registrati nei 


file visivi! — aggiunse e poi si zittì, perché il suo vecchio allievo stava 
parlando, con voce cupa, meditabonda, come se dettasse appunti oppure 
offrisse a se stesso spunti di riflessione. 


— ...Questo tipo di movimento è sempre pulsante, con la stessa frequenza 
delle pulsazioni del cuore e in fase con esse... 


Quasi rispondendo al comando di Mann, le stelle che ruotavano sullo 
schermo disegnando una chiocciola cominciarono a cambiare ritmicamente 
colore, variando tra un giallo acceso e un arancione caldo e riposante, mentre 
il movimento spiraliforme aveva acquistato velocità e le piccole stelle 
pulsanti sembravano ora precipitare verso il punto d'accumulazione al centro 
dello schermo scuro. 


— Il comunicatore non può fornire l'illusione completa — continuò Mann. 


— Ma basterebbe creare uno scenario adeguato e tutti gli effetti 
dell'assunzione di allucinogeni verrebbero perfettamente simulati. Lo 
spettatore si troverebbe a sperimentare un'allucinazione da droga, senza in 
realtà averne mai assunta... che scenario di grande successo avrei potuto 
progettare! Come avrei potuto intitolarlo? Ecco, il Club des Hashishiens, 
colto e nello stesso tempo in tema... 


— Baudelaire ne aveva fatto parte... — sussurrò Porath tra sé. 
— Lo scrittore che citavi prima? 


La domanda di Mifflin si perse in un improvviso, nevrastenico scoppio di risa 
di Mann che raggelò i due, gli occhi fissi sulle ipnotiche riproduzioni di 
allucinazioni. 


— L'Hotel Pimodian era il luogo dei loro convegni... degli Hashishiens — 


riprese Mann. — Che ironia! Anche noi, chiusi in un albergo, sottoposti agli 
effetti di una droga che non abbiamo deciso liberamente di prendere e da cui 
non sappiamo come disintossicarci... 


Le stelle cominciavano intanto a cambiare forma, gli angoli acuti si 


smussavano, pian piano si tramutavano in volti, sempre seguendo il moto di 
quel maelstrom. Tra i volti Porath distinse quello di Mann (e la memoria 
recuperò per un attimo l'immagine della lingua gonfia e nera che usciva dalla 
bocca innaturalmente aperta, quando l'aveva visto nel criotorio dell'Occhio 
sul Mondo), quello di Klein-Rogge, altri che non riconobbe e persino il 
proprio. 


— Non può andare avanti così — stava dicendo Mann. — Devo risolvere questo 
mistero, devo trovare la chiave. Il virus è l'unica speranza, si tratta di riuscire 
a prolungarne l'effetto e di amplificarlo, di estenderlo...! 


Poi, improvvisamente, quel vorticare di volti si interruppe e lo schermo tornò 
nero, sebbene gli occhi dei due continuassero a veder danzare luci 
multicolore nel buio del comunicatore. 


— La proiezione del file selezionato è terminata — annunciò asettico il sistema 
del comunicatore. Porath rimase in silenzio, lo sguardo fisso davanti a sé 
mentre il pensiero seguiva l'evanescente gioco di luci sulla sua retina. 


— Le ricerche di Mann... — disse infine a Mifflin. — Possibile che non abbia 
una traccia... una parola... qualcosa che ci dia un'idea della pista che stesse 
seguendo? 


— No. Ti ho detto che non era facile capire cosa Joseph intendesse dire. 


Si esprimeva sempre come hai sentito in quel file, come se parlasse con se 
stesso... o forse non voleva che nessuno capisse. Spesso lo trovavo curvo sul 
suo comunicatore, a lavorare su quel programma, Kaleidoscope. 


Proiettava strani disegni... anche più strani di quelli che abbiamo visto 
adesso... 


— È probabile che stesse lavorando sul virus: poiché consiste in una sequenza 
di quei tre colori, questo spiegherebbe l'utilizzo di Kaleidoscope. 


Probabilmente stava elaborando una nuova sequenza... 


— I tre colori primari.... — ripeté Mifflin riflessivo, come se quelle parole 


avessero sollecitato dei ricordi. — Rosso, verde e blu. Una volta Joseph me ne 
aveva parlato... 


— A proposito di che? 

— A proposito del numero tre. 

— Porath aggrottò le sopracciglia, mentre Mifflin continuava: 

— Accennò all'importanza mistica di questo numero, da Pitagora a Dante. 
Un'altra delle sue disquisizioni strampalate... 


Porath si passò nervosamente la mano sui capelli, sbuffando sempre più 
perplesso. Gli sembrava di dover ricostruire un mosaico di cui cominciava a 
immaginare la figura completa... ed era la pazzia di Joseph Mann. Ma scacciò 
da sé quei pensieri e si concentrò di nuovo sul comunicatore, deciso a trarre 
da quella stanza tutte le informazioni possibili. Aveva degli indizi che doveva 
correlare: il virus, il misticismo, Kaleidoscope... 


Mentre Mifflin riprendeva diligentemente a esaminare quei volumi di carte, 
sistemando man mano i fogli in risme differenti, Porath chiedeva 
all'interfaccia umana del comunicatore: — Puoi presentarmi tutti i file presenti 
in Kaleidoscope in ordine cronologico? 


— Naturalmente — fu la risposta. 


Una lunga lista di sigle si presentò agli occhi del professore. Si accomodò 
sulla sedia e chiese di vederli tutti, nell'ordine. 
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Seduto di fronte a un comunicatore nella stanza-laboratorio al suo stesso 
piano, Rudolph Klein-Rogge rigirava pensieroso tra le dita un disco ottico. 


In piedi davanti a lui stava Frederick, immobile e attento come un falco che 
aspetti di essere lanciato a caccia dal padrone. 


— Così, Mifflin e Porath sono andati nella stanza di Joseph... — borbottò tra sé 
il vecchio collega di Mann, passandosi meccanicamente un dito sopra il 
mento sudato, gli occhi nerissimi puntati all'infinito. 


— Ieri notte — confermò Frederick. — Avremmo fatto meglio a sistemare una 
microcamera nell'appartamento di Mann, come avevo suggerito... 


— Forse. E se l'avessero scoperta in qualche modo? Avrebbe alimentato i loro 
sospetti, mentre noi siamo sicuri che non possono aver trovato nulla, i 
documenti più riservati di Joseph non c'erano, purtroppo: avevo già 
controllato. Tutto quello che è rimasto può solo far pensare che il povero 
Joseph avesse perso il cervello, negli ultimi tempi... 


— E non è così? — ironizzò l'altro. Klein-Rogge lo freddò con un'occhiata. 


— Joseph non era affatto impazzito — sillabò gelido. — Anzi, forse era il più 
intelligente di tutti... anche se questo non significa nulla, in fondo. 


Come diceva Chersterton "il pazzo è colui che ha perduto tutto tranne la 
ragione". — Si interruppe un attimo, poi puntò il dito contro Frederick. — 
Oppure hai ragione tu, e Joseph era davvero pazzo. E con questo? Lui aveva 
capito! 


— E tutti i suoi discorsi? La cabala, il codice genetico, il numero tre... — 
balbettò Frederick. Anche se era abituato agli improvvisi cambiamenti di 
umore e di opinione di Klein-Rogge, era rimasto allibito. Cosa poteva aver 
capito di così importante, uno che blaterava di quegli argomenti? 


— Lascia perdere. Non è importante che tu capisca. Anzi, forse è meglio se 
nessuno capisce. Nessuno mi toglie dalla testa che, se davvero Joseph era 
diventato pazzo, quello è il prezzo da pagare per chi trovi la soluzione. 


Troncando la discussione ficcò rabbiosamente il disco ottico nel 
comunicatore e si apprestò a prenderne visione, sprofondato in una logora 
poltrona, i gomiti sui braccioli e le mani unite sulla punta delle dita. 


— Questa è la seduta di stamane di Porath con l'analista Talmon, no? — 
mormorò. 


— SÌ. 


— Porath... possibile che Joseph si fidasse più di quell'idiota che di me? — 
sussurrò, gli occhi socchiusi concentrati sullo schermo. In un angolo 
Frederick assisteva in piedi, silenzioso, mentre la sua mente cercava ancora 
una volta di capire Rudolph Klein-Rogge. 


Porath sedeva di fronte a un uomo basso e robusto, di circa sessant'anni. 


Gli occhi erano rotondi e sporgenti e guardavano il professore con un'aria 
tranquilla, che non riusciva però a farlo sentire a suo agio. 


— Mi chiamo Talmon — disse con voce grave. Non teneva nulla in mano, né 
fogli elettronici né taccuini. Sedeva con le gambe accavallate e le mani 
poggiate su un ginocchio, una sull'altra. A Porath sembrava una posizione 
piuttosto innaturale, ma Talmon non doveva pensarla così, dato che la 
conservò a lungo. 


— Porath — rispose il professore dopo essersi schiarito la voce. 

— Non sei obbligato a parlare con me, se non vuoi. 

— Lo so. Ma se non parlassi con te, perché sarei in questo posto? 
— Cosa vuoi dire? 


— Sono arrivato qui, diciamo, inconsapevolmente. Non sapevo dell'esistenza 
della Compagnia, prima di mettere piede in quest'albergo. E l'uomo che ha 
organizzato le cose perché io arrivassi fin qui è morto, ucciso dalla Polizia 
Centrale. Sai queste cose, immagino... 


Talmon annuì. 


— Bene. Quindi, io sono qui senza sapere perché. Mi hanno detto del 
Riproduttore, del Codice e mi sono reso conto della confusione che regna qui 
dentro. Forse voi Analisti potete fare chiarezza... 


— Ci sta prendendo in giro? — si chiese Klein-Rogge, concentrandosi sul volto 
pallido di Porath, cui il ciuffo di capelli che gli scendeva sulla fronte dava 


un'aria disordinata. 


— Possiamo soltanto cercare di ragionare insieme, Aaron — stava precisando 
Talmon. — Ragionare su quello che, come infetto, hai provato. 


Su quello che hai visto. 


Porath annuì. — Ho visto... quello che hanno visto gli altri. Persone e animali 
simulati, piantati a forza nei nostri cervelli... da chi? Qual è la tua opinione, 
Talmon? 


— A che vale avere opinioni? Sai che ci sfugge quasi tutto, Aaron. Il nostro 
compito è indagare, avere opinioni ci sarebbe di impaccio. 


— Indagare! Ma se è il virus scoperto da Mann l'unica chiave che abbiamo, se 
è grazie a lui che siamo riusciti a intravedere un barlume di verità, perché 
continuare a lambiccarci sulle nostre misere esperienze... 


perché non seguire le orme di Joseph, le sue indagini? 


— E credi che non lo stiamo facendo? La ricerca procede in molte direzioni. 
Gli Analisti, gli Storici... e lo studio del Codice. Purtroppo, lavorare sul 
Codice richiede una competenza che solo Mann e Klein-Rogge possedevano 
in misura adeguata... 


— Lo studio del Codice... mi hanno detto che Mann passava ore chino sul 
Codice, cercando di capirne il senso. Quindi è stato trascritto, ne esiste una 
Copia su carta... 


— Certo che è stato riprodotto su carta! Una sequenza interminabile di cifre 
binarie, zeri e uni. Puoi esaminarlo, se vuoi: una copia è nella mia stanza. E 
una addirittura nella sala mensa, su un rotolo di carta dimenticato sotto una 
panca. Nessuno guarda mai il Codice, Aaron. 


— Immagino il perché... 


Talmon annuì. — È incomprensibile. Solo Klein-Rogge continua a lavorarci. 
Dopo la morte di Joseph, è l'unico che abbia una possibilità di riuscita. 


— Incomprensibile... come lo era stato una volta il codice genetico, no? — 
mormorò Porath apparentemente distratto, pure gli occhi fissavano 
l'imperturbabilità di Talmon cercando un fremito, una muta risposta al suo 
accenno agli interessi di Mann. Inutilmente. 


— Non so se il paragone sia corretto. Forse. Ma pensavo che tu volessi 
parlarmi delle tue esperienze, adesso... 


Porath si appoggiò contro la sedia. — Le mie esperienze di infetto... sì, te ne 
parlerò, sebbene siano forse più interessanti quelle che ho vissuto poco prima 
di fuggire dal Borgo, quando gli effetti del virus stavano già attenuandosi. 
Prima, però, devi togliermi una curiosità... 


Talmon invitò Porath ad andare avanti con un cenno del capo. 

— Nessuno è mai stato infettato... qui dentro? 

— Dentro... intendi nell'albergo? No. 

— Perché? 

— A che servirebbe? Noi dobbiamo scoprire cosa si nasconde fuori — 


sottolineò Talmon, indicando con il dito verso l'immancabile finestra 
sigillata. 


— E siamo sicuri che dentro non si nasconda nulla? — rimbeccò Porath. — 
Sicuri che un infetto non potrebbe vedere, che so, deformarsi qualcuno di 
noi? Perché loro dovrebbero essere solo fuori di qui? 


— Parleremmo così, se fossero tra noi? — Talmon si protese verso Porath, e la 
sua voce assunse il tono del predicatore. "L'Analista diventa prete, confessore 
e depositario della religione di Klein-Rogge!" constatò tra sé Porath mentre 
ascoltava le parole di Talmon e ripensava al giorno prima, al dialogo carpito 
attraverso la porta. — Questo albergo è sicuro, Aaron: devi assolutamente 
convincerti di questo. È un porto franco, un'enclave circondata dal mare 
tenebrarum. Tu sei stato infettato, forse li hai visti, o meglio intravisti. Pensi 


che loro permetterebbero l'esistenza della nostra comunità? E perché? 


— Be'... 
— Esistono motivi validissimi se non infettiamo nessuno, qui dentro. 


Primo, perché non servirebbe. Secondo, perché in alcuni casi potrebbe essere 
pericoloso... per lui e per gli altri. 


— Mentre fuori è pericoloso solo per lui. 


— Può sembrare crudele, ma non abbiamo scelta. D'altronde, quel poco che 
sappiamo, lo abbiamo appreso grazie al virus. Non possiamo rinunciare a 
servircene... 


Alla fine, conclusa la visione della seduta di Porath, il monitor si spense 
assumendo il grigio colore del nulla. Klein-Rogge si asciugò nervosamente il 
labbro sudato. Frederick lo guardava come un cane che aspetti di poter 
giocare col suo padrone. 


— Questo professore... — disse Klein-Rogge dopo una lunga pausa. — Questo 
professore ha visto molte cose. Il labirinto sotterraneo... e il suo rapporto con 
quel funzionario governativo, Goldbach, è a dir poco curioso, atipico. — Si 
alzò dalla poltrona e cominciò a passeggiare per la stanza. — La Polizia 
Centrale si è improvvisamente ritrovata tra le mani Joseph Mann, da tempo 
fuggiasco, irrimediabilmente morto, ucciso da loro stessi. 


Devono essersi resi conto di aver perduto l'occasione per individuarci. 


Hanno collegato Porath al suo vecchio allievo e hanno cercato di fargli saltare 
i nervi. E hanno dovuto scoprirsi, non potendo immaginare che il professore 
aveva una via di fuga... — Guardò Frederick. — Quell'idiota dovrebbe esserci 
grato. Se non fosse qui, adesso starebbe accanto a Joseph nel criotorio! La 
Polizia Centrale non avrebbe mai lasciato in vita un uomo che sapesse della 
loro struttura sotterranea. 


— Già... e invece, lui va in giro a criticare quello che facciamo, sospetta 
addirittura che qui dentro si nasconda qualcuno di loro! — rincarò Frederick 
con un ghigno. Mentre lo guardava, assorto sul da farsi, Klein-Rogge pensava 
all'efficace lavoro di indottrinamento degli Analisti: almeno con certe 


persone. 
— Teniamo d'occhio il professore, Fred — disse alla fine. 
— Negli ultimi tempi frequenta spesso l'amico di Mann, Mifflin... 


— Hmm. Mifflin è innocuo: non ho mai capito cosa Joseph trovasse in 
quell'idiota. Ma tienli d'occhio. Ma inconsapevolmente, potrebbe fornire a 
Porath una chiave... anche se non ho idea di quale serratura! 


Riccioli di nastro adesivo cadevano sul pavimento. Chiuso nella sua stanza, 
Porath attendeva da qualche minuto a quel lavoro di disigillamento della 
finestra, mirando a strappare il nastro in modo da poterlo in un secondo 
tempo sistemare di nuovo al suo posto. 


Il nastro reggeva un rettangolo di plastica grigia che copriva l'intelaiatura 
della finestra. Lo poggiò contro il muro e pigiò l'interruttore che chiudeva la 
serranda della finestra, dopo aver spento tutte le luci. 


La serranda si alzò lentamente, emettendo uno stridio che fece temere a 
Porath che qualcuno avrebbe scoperto cosa stava succedendo. Erano tutti così 
preoccupati di tenere ermeticamente chiuse le finestre, e reiteravano le loro 
raccomandazioni così spesso che il professore immaginava che qualche 
punizione dovesse toccare ai trasgressori, anche se gli riusciva difficile 
immaginare chi l'avrebbe inferta, e a quale titolo. A meno che, naturalmente, 
la società fosse meno democratica di quanto sembrasse: cosa di cui Porath era 
convinto. 


Mentre la serranda si andava aprendo sulla Città, Porath si sentiva 
emozionato ma nello stesso tempo la ragione riusciva a tenere a freno la sua 
paura. Era evidente che fuori non c'era nessuno. Sicuramente non i barbari 
abitanti delle Città, che non erano altro che uno spauracchio escogitato dal 
Governo per tenere chiusa nei Borghi la popolazione e per darle a credere che 
le sentinelle all'ingresso dei paesi servissero a tenere lontano i nemici, 
piuttosto che a sorvegliare i borghigiani. Un ulteriore livello di controllo delle 
masse, oltre naturalmente al capolavoro elaborato da quella dittatura 
mascherata da governo ideale, la Realtà Virtuale ammannita attraverso i 
Riproduttori ficcati nel cervello dell'umanità... 


La serranda arrestò la sua corsa. Il cielo notturno pulsava di stelle e la luna 
faceva penetrare i suoi deboli raggi attraverso gli alti palazzi fin sulle strade 
sconnesse, sulle quali di tanto in tanto sfrecciava la sagoma di qualche 
animale. Lentamente, man mano che gli occhi si abituavano all'oscurità, 
Porath riusciva a distinguere alcuni dettagli all'interno dell'informe orizzonte 
frastagliato della Città. Giù in basso riuscì a intravedere un cartello che 
doveva indicare l'ingresso alla metropolitana poco lontano, da cui lui e 
Mifflin erano sbucati giorni addietro per chiudersi definitivamente 
nell'albergo; nei vuoti palazzi di fronte distingueva finestre dai vetri infranti e 
dalle serrande sconnesse e terrazze rigogliose di piante sopravvissute a 
quell'abbandono in virtù di chissà quali compromessi genetici. 


Tutto era silenzio e desolazione: la Città era deserta. 


O forse loro le pattugliavano, forse esseri informi si aggiravano tra le strade 
parlando in quella lingua estranea che non avrebbe mai più voluto ascoltare e 
che mai avrebbe dimenticato: ma non lo credeva. Se fosse stato davvero così, 
era convinto che non sarebbero bastate delle finestre sigillate a evitare che 
venissero scoperti. Aveva piuttosto la sensazione, difficile da spiegare 
razionalmente, che loro si disinteressassero di quello che quella piccola 
società di congiurati complottava, dei suoi lambiccamenti sul Codice e degli 
esperimenti con il virus. Che aveva da temere chi aveva elaborato e portato a 
coronamento un colpo di stato a livello planetario così sofisticato, basato su 
mezzi tecnologici di cui erano a malapena riusciti a capire la logica di 
funzionamento dopo anni di lavoro? 


"Eppure Mann è morto, e a me è stata data la caccia..." 


Perso nei suoi pensieri senza risposte, Porath sedette sul letto e rimase a 
lungo a fissare fuori dalla finestra, immerso nell'oscurità. 
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— Ascolta, Mifflin... 


Circondati da pagine e pagine di appunti, Porath e Mifflin erano seduti 
attorno al tavolo nella stanza di Mann, che ormai era diventato il loro ritrovo 
e punto di lavoro. 


Fra passato del tempo. Quanto, sarebbe stato difficile stabilirlo con esattezza, 
a causa della perdita della cognizione del tempo dovuta al vivere sempre in 
un ambiente chiuso all'esterno: tuttavia, il professore aveva riempito parecchi 
fogli del taccuino in cui annotava i suoi sogni. In quelle pagine erano 
custoditi la deforme rappresentazione delle inquietudini di Aaron Porath e il 
terribile sospetto che ultimamente lo angosciava e nello stesso tempo 
costituiva lo sprone più forte a risolvere il mistero, ad andare di là, come 
diceva con Mifflin... il sospetto che anche sua moglie, anche Daphne sarebbe 
potuta essere un fantasma. 


Questo gli aveva detto l'inconscio, con il sogno del ristorante di qualche 
tempo prima: Daphne non aveva bisogno di mangiare perché in realtà non 
esisteva, non era mai esistita! E adesso il desiderio di sapere, di scoprire 
quanto della sua vita era stato reale, per quale motivo aveva sofferto e gioito 
era la molla che gli aveva dato la forza e la costanza di immergersi nelle 
annotazioni deliranti di Joseph Mann e nelle sue letture, di acquistare 
insomma la sua forma mentis: doveva andare di là, doveva parlare con loro. 


Aveva trascorso ore e ore chino sui libri che Mann stampava tramite la Rete 
Globale, cercando di indovinare le idee del suo vecchio allievo attraverso le 
annotazioni che lasciava spesso ai margini delle pagine; oppure davanti al 
comunicatore, a esaminare i file Kaleidoscope fino a sentirsi gli occhi 
bruciare e la testa avvolta in una spirale di immagini allucinate; o infine a 
colloquio con Mifflin, che di tanto in tanto riportava alla memoria qualche 
brandello di frase di Mann o un episodio apparentemente insignificante, che 
tuttavia permetteva spesso di spiegare una circostanza, un appunto. Questa 
minuziosa indagine indiziaria intorno alla personalità e alle idee di Joseph 
Mann assorbiva i due completamente, e permetteva a Porath di distogliere la 
propria mente dai dubbi che lo assalivano nei sogni e dall'atmosfera 
opprimente dell'albergo. 


E lentamente, il puzzle cominciava a risolversi. 


— Riepiloghiamo — disse eccitato Porath consultando un foglio di appunti, di 
fronte a un Mifflin rassegnato. — È fuori di dubbio che Mann stesse, negli 
ultimi tempi, scivolando sempre di più verso il misticismo, almeno 
apparentemente. Sembra che avesse dato un'interpretazione metafisica e 
cabalistica alla ricerca in cui è impegnata la Compagnia, intendo dire la 


ricerca del significato del Codice... 


Nel dire questo, indicò un lato della stanza dov'era accartocciata una stampa 
del Codice, un rotolo di carta del peso di qualche chilo che era riuscito a 
sottrarre dalla sala mensa. Mifflin guardò sospettoso quel materiale. Sebbene 
lui stesso avesse attivamente collaborato a quell'indagine, fornendo con i suoi 
ricordi preziosi indizi, non sembrava convinto che Mann dovesse essere 
paragonato a una sorta di invasato. 


— Mann si era naturalmente reso conto che non sarebbe stato facile andare 
lontano in questa ricerca senza conoscere la struttura del Riproduttore, ovvero 
l'hardware: eppure aveva fede. Ora: che cosa aveva scoperto Mann?... 


— ...Che un'opportuna sequenza dei tre colori primari è in grado di creare 
momentanei dissesti, vertigini, visioni dell'' aldilà nonché problemi 
psicologici al soggetto — ripeté pappagallescamente Mifflin. 


— Già. Ora senti che scrive qui Mann, a commento di un passo di uno dei testi 
chiave della cabala, il Sepher Yetsirah... nel libro è sottolineata questa frase: 
"Ventidue lettere: Egli le tracciò, le scolpì, le combinò, le pesò, le scambiò e 
con esse produsse l'intera creazione e tutto ciò che è destinato a venir in 
essere". — Porath fece una pausa e poi continuò: — Ed ecco quello che ha 
scritto Mann sul margine del foglio: Le ventidue lettere dell'alfabeto 
ebraico... "ma solo tre sono le lettere genitrici di tutto: Aleph, Mem, Scin, 
poiché queste tre lettere rappresentano tutte le altre..." 


— Ma che significa? — interruppe Mifflin. 


— Queste tre lettere, a causa della loro particolare pronuncia, erano state prese 
dai mistici ebraici a simboleggiare tre categorie in cui tutte le altre lettere 
dell'alfabeto potevano essere divise: Aleph simboleggiava le lettere aspirate, 
Mem le mute e Scin le sibilanti. Per questo motivo le tre lettere di cui parla 
Mann venivano dette madri o genitrici, perché tutte le altre possono in un 
certo senso essere generate da loro — spiegò Porath spazientito. — Ma senti, 
senti cosa scrive ancora Mann: "Tre sole lettere sono sufficienti al Mago che 
vive sulla montagna per creare l'incatesimo che ci ha avvinti, tre sole lettere, 
tante quanti i colori primari: Rosso, Verde, Blu... Aleph, Mem e Scim...". 


Guardò Mifflin negli occhi. A sua volta, lui gli rimandò uno sguardo stupito. 
— Il mago? 


— Ma sì! Non ricordi quella frase di Meyrink, che Mann aveva trascritto? 
..Mann non era affatto pazzo! Altro che pazzo! — rispose Porath eccitato, 
perché sentiva che ci si avvicinava alla soluzione. — Questa è la verità: Mann 
voleva far credere di essere impazzito, forse per allontanare da sé eventuali 
controlli da parte di Klein-Rogge o dei suoi scagnozzi, o chissà per quale 
altro scopo... e tutta questa storia della cabala e dell'esoterismo non è altro 
che un codice, un travestimento, insomma un modo per crittografare quanto 
andava scoprendo! 


— E allora, che cosa avrebbe scoperto? — chiese Mifflin, colpito dalle 
argomentazioni di Porath. 


— Mann, come gli alchimisti, aveva nascosto le sue scoperte dietro un 
complesso simbolismo mutuato dalla lettura di autori ermetici. Tre lettere per 
costruire Tutto, tre colori sono sufficienti al mago per creare l'incantesimo... — 
ripeté il professore, cullando quelle parole tra le labbra come fossero un'ostia. 
— Questo è un riferimento al Codice... Il mago si riferisce a loro, e le tre 
lettere al meccanismo di decifrazione del Codice, ne sono certo. Se solo... 


Porath prese a rimestare tra le risme di carta sul tavolo fino a tirare fuori un 
gruppo di fogli caratterizzati, come gli altri, per essere fittamente annotati da 
Mann, e nella cui lettura si perse. Mifflin alzò gli occhi al cielo e sbadigliò 
con ostentazione. — Questo è quello che penso della mistica numerologia di 
Joseph. Io me ne vado a letto. — Si alzò e, dopo aver tirato un altro sbadiglio, 
uscì dalla stanza, lasciando Porath a lambiccarsi sulle note di Mann. 


Aaron Porath balzò a sedere sul letto e in un istante si coprì di sudore freddo. 
Nel buio della stanza rimase un attimo combattuto tra il restare immobile e 
scoprire la natura di quei suoni che, seppure fiochi, avevano avuto il potere di 
ridestarlo dal sonno. Alla fine si alzò e badando di non far rumore, senza 
accendere la luce, si avvicinò alla porta. Vi poggiò contro l'orecchio. Un 
soffio d'aria gli gelò il sudore sulla pelle. 


Da principio non sentì il minimo rumore. Il corridoio del quinto piano 


sembrava deserto come al solito. Già i battiti del cuore stavano tornando al 
ritmo regolare, e la sua mente catalogava le sensazioni di poco fa come 
dovute a un sogno, quando improvvisamente, proprio davanti alla porta, sentì 
di nuovo quel sommesso vociare, così terribilmente alieno, che lo riportò al 
labirinto del Borgo e a quella notte sulla spiaggia. 


Chiunque stesse parlando, doveva essersi fermato proprio davanti al suo 
appartamento. Quanti erano? Almeno due, evidentemente, a meno che loro 
non parlassero da soli. E tuttavia gli sembrava di distinguere un solo timbro. 


Lentamente cercò a tentoni il quadro comandi a fianco della porta e si 
assicurò che fosse chiusa. Fuori ci fu ancora per un momento il brusio cupo e 
gutturale che ormai conosceva bene, poi sentì dei rumori, come se qualcosa 
stesse trascinandosi lontano, lungo il corridoio. 


Silenzio. 


Porath rimase per qualche tempo immobile, l'orecchio poggiato contro la 
porta, il sudore che gli correva sulle tempie e inzuppava la camicia. 


Quando infine si mosse, i muscoli per lungo tempo contratti gli dolsero. 


Non ebbe il coraggio di aprire la porta, temendo che loro avessero soltanto 
finto di andarsene, mentre forse le loro masse indefinite erano ancora lì 
davanti, in attesa. Tornò invece a letto, sul quale sedette incrociando le 
gambe, continuando a fissare nell'ombra la porta, mentre mille pensieri gli 
correvano nella mente. 


Aaron Porath non parlò con nessuno di quello che aveva sentito: e, se avesse 
voluto farlo, di chi avrebbe potuto fidarsi? Chi della Compagnia apparteneva 
a loro? 


Forse avrebbe potuto parlarne con Mifflin, l'unico di cui si era sempre fidato 
Mann, colui che aveva portato con sé al momento di partire per la sua 
sfortunata missione... ma non sarebbe servito a niente. L'unica cosa che gli 
restava da fare era capire il segreto di Mann, sperare che lui fosse davvero 
arrivato a una scoperta risolutiva, che gli avrebbe permesso di giungere a 
loro. 


La scoperta che loro fossero anche lì, in quell'albergo apparentemente sicuro, 
lo spinse a concentrarsi ancora di più sugli indizi che aveva a disposizione. 


Quella determinazione, e un'osservazione casuale da parte di Mifflin su 
"quello che Joseph aveva portato con sé al momento di allontanarsi 
dall'albergo per raggiungere il suo vecchio professore" gli permisero infine di 
trovare la chiave tanto a lungo cercata. 


13 


Chiuso nella stanza di Mann, solo, Porath infilò il dischetto con lo scenario di 
Poe nel comunicatore e si rivolse all'interfaccia umana sullo schermo. 


— Leggi quello che c'è nel dischetto che ho inserito — disse. 


— Si tratta di un programma per biochip cerebrale, di quelli comunemente 
chiamati scenario — fu la risposta. — Il proprietario risulta essere Joseph 
Mann, e il titolo del file è semplicemente Rv-Poe. 


— È possibile vedere la struttura di questo programma? Premetto che non 
sono un esperto... 


Per tutta risposta, sul piccolo schermo comparve un grafo ad albero, le cui 
foglie erano simboleggiate da cartelle portadocumenti. La voce fuori campo 
dell'interfaccia spiegò: — Il programma si compone di un certo numero di 
oggetti, ovvero di moduli software ognuno dei quali è dotato di un insieme di 
attributi che lo caratterizzano e di azioni che può compiere. 


Quello che è scritto all'interno di ognuno di questi oggetti determina in 
pratica le modalità di comportamento dell'entità a esso associato... 


Quasi senza ascoltare quelle spiegazioni, Porath scorreva rapidamente con lo 
sguardo le scritte sopra le cartelle che rappresentavano tutti gli elementi dello 
scenario di Poe. I suoi occhi si posavano su nomi che gli facevano rivivere 
quelle particolari sensazioni di estraneità e di disagio che aveva provato tanto 
tempo prima, nel Borgo, quando in un giorno apparentemente come gli altri 
aveva visionato lo scenario di Mann. Ismael, Baracca di gelati, Giostra, 
Ruderi, Lago... 


...E il Mad Trist! 


In un lampo ripercorse i momenti nello scenario che adesso gli sembrava 
avessero voluto fissare la sua attenzione proprio su quel libro. Il libro messo 
apposta tra i ruderi... il libro durante la cui lettura, come Ismael aveva più 
volte sottolineato, Madeline si era risvegliata dal suo sonno catalettico... il 
libro in cui si parla di un eremita che è in realtà un drago... 


— Questo! — esclamò, convinto di essere ormai sulla pista giusta. — Voglio 
vedere come è composto il Mad Trist! 


Immediatamente la cartella corrispondente all'oggetto scelto si aprì e sullo 
schermo comparvero linee e linee di programma che fecero cadere Porath 
nello scoramento. Ma soffermandosi con più attenzione su quella miriade di 
istruzioni, si accorse che esse erano di tanto in tanto intervallate da alcune 
righe scritte con differenti caratteri tipografici, e che sembravano essere 
commenti di Mann a blocchi di codice specifici... come dei promemoria che 
consentissero al programmatore di ritrovare facilmente sezioni del 
programma di particolare interesse. Chiese comunque una spiegazione 
all'interfaccia. 


— Esattamente — confermò il sistema operativo. — Esiste la possibilità di 
inserire righe di commento al programma che si sta sviluppando: questo è 
molto utile per rendere il programma stesso intelligibile anche da altri 
programmatori che sì trovino a lavorarvi sopra. 


"Righe di testo, niente di più... potrebbe essere questo, il nascondiglio degli 
appunti di Mann?" si chiese Porath. 


— Ascolta: puoi estrarre da questo programma soltanto i commenti? 


— Senza grossi problemi, grazie al fatto che hanno caratteri tipografici 
differenti. Questione di un attimo, il programma è piuttosto lungo. 


Una manciata di secondi più tardi, sullo schermo comparve una serie di 
paragrafi, ognuno preceduto da un numero che, come spiegò l'interfaccia, 
rappresentava la posizione nel programma da cui era stato estratto. Porath 
cominciò a leggere, e un senso di incontenibile eccitazione si impossessò di 


lui quando capì che era finalmente sulla strada giusta, che quelle frasi 
piazzate lungo tutto il programma del Mad Trist non erano altro che brani 
separati di uno stesso discorso. "Gli appunti di Mann!" Lì dunque il suo 
allievo aveva nascosto i file scomparsi dalla sua stanza, e allo scopo evidente 
che fosse Porath a ritrovarli, dato che lo scenario era indirizzato a lui. Ma che 
poteva significare questo? Perché Mann aveva predisposto le cose in modo 
che gli appunti finissero nelle mani del suo professore? E come poteva 
prevedere che Porath avrebbe portato la scheda rv con sé, al momento di 
lasciare il Borgo? Quali erano le sue intenzioni, una volta recapitata quella 
fatidica busta? 


Domande, domande... ormai Porath odiava porsi domande. Fu quindi con la 
speranza di venire finalmente a capo di quell'enigma che si buttò a capofitto 
nella lettura degli scritti di Joseph Mann. 


121... Alla fine mi sono semplicemente chiesto: che cosa fa il Riproduttore? 
Riceve gli impulsi nervosi provocati dalle sollecitazioni del mondo esterno e 
li ordina in modo diverso da quello naturale, proiettando così nella nostra 
mente quel mondo illusorio in cui viviamo. 


Il Riproduttore realizza questa trasformazione sulla scorta dei comandi 
contenuti nel Codice. 


675. Ecco una caratteristica del biochip cerebrale di cui per lungo tempo non 
mi sono reso conto, di fondamentale importanza per comprendere il 
funzionamento del Riproduttore: non sempre il chip legge gli impulsi come 
dati da manipolare, ovvero come impulsi provenienti dalla realtà fisica. 


Infatti, ogni volta che uno scenario viene caricato nella memoria del chip per 
essere successivamente elaborato, la macchina si deve porre necessariamente 
in uno stato particolare, diciamo di caricamento: in tale fase la macchina 
legge gli impulsi luminosi non come stimoli del mondo esterno da 
modificare, bensì come istruzioni che la macchina eseguirà poi, una volta 
passata nello stato operativo. Tanto è vero che il biochip non agisce sulla 
tipica nebulosità luminosa che precede ogni scenario, ma si limita a leggerla 
come serie di istruzioni che utilizzerà poi per modificare la realtà!... 


1006. Questa riflessione mi consentì di capire perché il virus crea turbative 


nel corretto funzionamento del Riproduttore: in qualche modo, questa 
particolare sequenza di colori viene interpretata dal chip erroneamente, non 
come stimoli, ma come istruzioni che vengono a interferire con quelle del 
Codice... 


Avevo trovato un grimaldello per penetrare le difese del Riproduttore: il 
virus. Utilizzandolo, potevo forse forzare il chip e disabilitare il Codice. Ma 
come? 


Nel leggere quelle note, Porath riuscì ad afferrare il dilemma in cui si 
dibatteva Mann mentre le scriveva. Era come se il suo allievo avesse 
escogitato il Cavallo di Troia, ma una volta penetrato nella città non avesse 
armi per uccidere i nemici... 


1789. Concentriamoci dunque sul Codice. Non so come, ma a un tratto mi è 
balenata in mente la possibilità che non fosse scritto in binario, 0 e 1, ma in 
qualche altro alfabeto, e che se avessi raggruppato opportunamente le cifre 
avrei scoperto forse qualche regolarità... 


Seguivano pagine di ragionamenti che Porath saltò senza rimorsi, fino a che 
una nota d'esultanza negli appunti di Mann non attirò la sua attenzione. 


2324. Tre simboli! L'alfabeto è di tre simboli, non di due, adesso ne sono 
certo! Aleph, Mem e Scin, ecco come ho deciso di chiamarli, in omaggio ad 
analoghe intuizioni di studiosi cabalistici sull'alfabeto con cui Dio ha scritto il 
Libro dell'universo. Ah, se non avessi avuto a disposizione quel trattato di 
crittomatematica non ce l'avrei mai fatta! 


Adesso devo tradurre il Codice nel nuovo alfabeto, e poi... 


2785. Esaminando il Codice trascritto nel nuovo alfabeto, ho notato quasi 
subito che ricorrono frequentemente alcuni gruppi dei tre simboli: è possibile 
che ognuno di essi rappresenti un comando, un'operazione che il Riproduttore 
deve compiere?... 


"Adesso capisco la fissazione di Joseph per il numero tre!" pensò Porath 
interrompendo la lettura e stropicciandosi gli occhi arrossati. Benché non 
sempre riuscisse a seguire nei dettagli le riflessioni di Mann, era stupito di 


quanto avanti si fosse portato il suo vecchio allievo nello studio del Codice. 
La traduzione da un alfabeto binario a uno ternario, in particolare, richiedeva 
un'intelligenza fuori dall'ordinario, e Porath si chiese se l' intuizione di Mann 
fosse stata guidata in qualche modo dai suoi studi della Sepher Yetsirah o se, 
come aveva inizialmente pensato, la cabala non fosse che un paravento dietro 
cui celare le sue scoperte. 


Ma presto il professore abbandonò quelle oziose riflessioni e tornò alla lettura 
del documento nascosto nel Mad Trist, scorrendo le righe con sempre 
maggior impazienza e saltando buona parte delle disquisizioni tecniche, per 
arrivare finalmente alle conclusioni di Joseph Mann e alla sua teoria su come 
cancellare completamente gli effetti mimetici del Codice. 


3912. Ho isolato nove comandi, ciascuno composto da stringhe dei tre 
simboli, e sono a buon punto nella decifrazione del loro significato. 


Ma come sfruttarli? 


6239. Ci sono, finalmente! Ecco come si potrebbe inibire l'attività di 
mascheramento del Riproduttore... 


Porath lesse, lesse... e alla fine capì come Mann era riuscito a inibire l'attività 
del Riproduttore. 


Era semplicissimo: bastava penetrare nel chip attraverso il virus, ponendolo 
così nello stato di caricamento ovvero di ricezione di programmi, e 
trasmettere poi una sequenza di colori che sarebbe stata interpretata come un 
programma da far eseguire alla parte nascosta del chip. Un programma 
particolare, attentamente elaborato, che... 


..non deve contenere altro che l'istruzione di replicare se stesso. Così il 
Riproduttore entrerà in un ciclo infinito, in cui non potrà fare altro che 
leggere il programma, riprodurlo, rileggerlo, ri-riprodurlo e così via. In 
questo modo è possibile, dico possibile, che il Riproduttore esegua 
unicamente quel compito senza più svolgere il programma principale di 
mascheramento della realtà. La difficoltà sta naturalmente nel trovare una 
sequenza così particolare. Occorre molto studio e molto tempo... 


Fra giunto alla fine della schermata del comunicatore. "Incartare il 
Riproduttore in un nastro di Moebius algoritmico, ecco cosa Mann aveva 
pensato di fare!" Porath premette nervosamente il tasto che doveva mostrare 
la pagina successiva. Quando vide il monitor vuoto e un bip avvertì che era 
stata raggiunta la fine del documento, rimase a guardare lo schermo, 
inebetito, gli occhi sgranati e un senso di impotenza che gli invadeva il 
cervello. La fine del documento... dunque Mann non aveva scoperto come 
inibire il Riproduttore? Non aveva scoperto la sequenza? 


Si alzò di scatto, furioso, e prese a camminare per la stanza, schiacciandosi la 
testa tra le mani come se avesse voluto distruggere il chip che portava nel 
cervello, che gli chiudeva gli occhi e gli impediva di vedere la realtà. 
Avrebbe dovuto dunque vivere sempre così, chiuso in quell'albergo, 
circondato dalle voci aliene che aveva sentito il giorno prima, roso dal 
sospetto che loro avrebbero potuto essere lì, vicino a lui, invisibili e informi? 


Il signor Goldbach avrebbe continuato per sempre a muoversi subdolo per il 
Borgo ricostruito tramite un pezzo di Codice? 


L'umanità avrebbe continuato a muoversi per sempre tra le dune di quel 
deserto che era diventata la Terra, infestato da miraggi di silicio creati da 
chissà chi, chissà perché? 


"Non può essere così per sempre..." 


La voce dell'interfaccia del comunicatore lo sorprese mentre, piangendo dalla 
rabbia, stava buttando all'aria le risme dei libri di Mann e i fogli cadevano 
tutto attorno a lui sussurrandogli il suo fallimento. 


— La fine del file contiene un commento nascosto che può essere letto 
soltanto passando nella modalità lettura di scheda rv. Vuole visionare tale 
file? 


Porath calpestò i fogli annotati da Mann e, ansimante, si piantò davanti al 
comunicatore, di fronte alla solita faccia inespressiva nel monitor. 


— Che hai detto? Spiegati meglio! 


— La fine del documento ora visionato contiene un commento di tipo 
particolare, nascosto, illeggibile in modalità testo. Tale commento può essere 
letto soltanto in modalità rv... 


— Vale a dire che quel commento costituisce un programma per uno scenario? 


— Non so se è un programma completo e funzionante o soltanto una parte di 
esso, comunque la sua visione necessita di passare nella modalità rv. É 
presumibile che... 


— Non sai se il programma è completo? 


— In linea generale non ho modo di valutare se un programma sia completo e 
funzionante se non facendolo girare — fu la risposta. 


— All'inferno, allora! — decise Porath, afferrando una sedia e piazzandosi di 
fronte al monitor. Strinse nervosamente le mani e si passò la lingua sulle 
labbra aride. "Deve essere la sequenza inibitrice" ripeté dentro di sé. "Deve 
essere!" Ci fu un momento in cui gli sembrò di essere incapace di prendere 
una decisione, di finirla con quella storia, di vincere insomma l'improvvisa 
paura del nuovo mondo in cui si sarebbe potuto ritrovare di lì a qualche 
minuto. Ancora una volta maledì Mann per averlo coinvolto in quella storia, 
per non averlo lasciato nella tranquillità della sua vita di borghigiano 
moderatamente infelice. Poi ordinò: — Visioniamo questo file! 
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Stavolta non c'era nessuno scenario oltre la cortina di colori che avvolgeva la 
stanza, soltanto immagini e suoni e sensazioni che si succedevano con un 
ritmo incostante e attraversavano la mente di Aaron Porath come foglie 
secche che vaghino per piazze deserte in balia del vento. 


Ecco che, nel posto dove si trovava in quel momento (ma poi, dove di preciso 
non avrebbe saputo dire), ecco che una musica dolce giunse improvvisamente 
al suo orecchio. Inutile voltarsi per cercare la sorgente di quelle note, perché 
la sorgente era nel suo cervello, tuttavia Porath girò stupidamente il capo e 
intorno a sé non vide che luci e disegni simili alle allucinazioni del 
Kaleidoscope che sembravano entrargli direttamente negli occhi. Poi uno di 


quei punti luminosi si ingrandì e divenne una luna piena che cresceva, 
cresceva, e il suo volto butterato si andava precisando sempre meglio... 


...Gli sembrò di essere risucchiato da uno dei crateri e, in fondo a esso, scoprì 
una giostra di ippogrifi che ruotava producendo quella musica dolce. Dopo 
un momento che durò mille anni ricordò finalmente che quella era la giostra 
di Ismael, ma non riuscì a rammentare dove avesse conosciuto un vecchio 
con un simile nome. 


Intanto, camminando sul fondo di quel cratere, ne esplorava le pareti corrose 
dai secoli passandovi sopra la mano, occasionalmente sentiva voci, riportava 
alla mente brani di conversazione... finché si rese conto che nelle pareti erano 
scolpiti i volti di tutte le persone che aveva conosciuto durante la sua vita, e 
che sfiorandole con la mano era in grado di far echeggiare per il cratere brani 
di discussioni avute con loro, nella sua precedente esistenza... 


...La signora Ellis ...Porath ne sfiorò il viso con delicatezza e nostalgia, e sentì 
la sua voce esile, incrinata dagli anni, mentre sperava di raggiungere presto il 
marito scomparso... 


...Albert Benko ...dungue non era scomparso, forse era stato rapito e nascosto 
in quel cratere sul fondo della luna come il senno di Orlando, e laggiù 
ripeteva senza fine la lezione sugli scrittori minori del New England!... 


...E tanti, tanti altri... 


Dopo aver giocato per un tempo lunghissimo a quel gioco di evocazioni, 
dopo aver sfiorato decine di quei volti, nella sua mente, che si muoveva 
oziosamente in quel mondo curioso come un pesce in un acquario, si affacciò 
un pensiero: "dov'è Daphne?". Dov'era il suo volto che così poco, in vita, 
aveva potuto guardare? Voleva ritrovarla, doveva ritrovarla, accarezzare il 
suo viso ed evocare così la sua risata argentina, i suoi pensieri e le sue parole 
d'amore... 


Cominciò affannosamente a cercare il volto della moglie in quella sorta di 
gigantesco bassorilievo che occupava le pareti di quella magica gola lunare (e 
dove mai aveva conosciuto tutte quelle persone, nella sua vita?), sfiorando 
frettolosamente volti di allievi, borghigiani, colleghi di studio, volti familiari 


ma che non era in grado di definire con precisione... senza rendersi conto che 
dalle loro bocche non uscivano più i discorsi fatti sulla Terra, ma lamenti 
simili a ululati, che lentamente salivano di intensità e si riflettevano sulle 
pareti del cratere, alimentando un cupo e lungo grido di scoramento e di 
angoscia che sembrava provenire dai più profondi gironi infernali. Tuttavia 
Porath non sentiva assolutamente quel suono triste, occupato com'era alla 
ricerca di quell'unico viso che gli interessasse ritrovare. 


Poi, d'un tratto, la sua mano si fermò davanti a un volto che lo fissava con 
occhi senza pupille, come quelli di sculture antiche. In quel momento percepì 
quel doloroso lamento di sottofondo che aveva generato con il suo dissennato 
toccare i volti in rilievo; gli occhi si fissarono in quelli del volto cieco, la 
pelle gli si accapponò... perché era Goldbach (sua era infatti la faccia che per 
ultima aveva sfiorato) che ora stava muovendo le labbra! 


La bocca del vecchio funzionario governativo, cupa fessura tra i peli della 
folta barbetta mefistofelica, si apriva sempre più, e Aaron Porath si trovò 
impossibilitato a distogliere gli occhi da quella voragine che si ingigantiva di 
minuto in minuto, finché non fu così larga da inglobare il professore e tutto il 
cratere in un totale e assurdo autoingerimento... 


Quando Porath poté infine tornare alla luce e distogliere gli occhi, si accorse 
che stava fissando la bocca spalancata di Joseph Mann, disteso sul tavolo 
d'acciaio del criotorio, le labbra bluastre e la lingua gonfia. Si guardò attorno: 
nessuno. Il silenzio era completo, a eccezione di occasionali scricchiolii che 
sembravano provenire dalla struttura stessa della costruzione sotterranea, 
come se fosse stata minata dal paziente lavoro di una colonia di formiche. 


Uscì dalla stanza e si ritrovò lungo uno dei corridoi che formavano quel 
labirinto sotterraneo dov'era stato condotto da Goldbach. Cominciò a 
camminare con quella sensazione di tranquilla ansietà che si prova quando, 
durante un incubo, ci si rende conto che è tutto un sogno e ci si può 
abbandonare alla paura. Sentiva che tutto era fasullo, riuscì persino a 
formulare il pensiero che quelle immagini dovevano venir prodotte dal 
Riproduttore che si andava saturando secondo le previsioni di Mann, e che 
quindi presto sarebbero cessate e Porath sarebbe tornato a percepire la realtà 
fuori di lui e il trascorrere del tempo senza filtri, primo uomo sulla Terra a 
spezzare l'incantesimo del mago. Continuò quindi a camminare 


tranquillamente per i corridoi deserti, tra i quali correvano echi occasionali di 
quell'idioma alieno e rimbombavano suoni uditi chissà dove, e che il 
Riproduttore in difficoltà ripescava e riproduceva in modo casuale nel suo 
cervello: scricchiolii, passi, una canzone, persino il cinguettio di un uccello. 


D'un tratto, il professore fu preso da un riso irrefrenabile. Tutto era 
incredibilmente buffo, la compagnia di Klein-Rogge e gli sproloqui 
cabalistici di Mann, le facce scolpite nel cratere e l'andatura impettita del 
signor Goldbach, persino il gorgoglìo degli alieni era ridicolo, e Porath non 
riusciva a trattenere le risate, che i corridoi amplificavano insieme a quella 
kermesse di suoni assurdi... 


Continuò a ridere per qualche migliaio di anni, sprofondato in quello 
scricchiolante labirinto sotterraneo, finché non si buttò per terra e rimase a 
guardare le sensazionali immagini che il Riproduttore proiettava sullo 
schermo nella sua mente, ultimo scenario descritto dal Codice in 
disfacimento, ultima caotica rappresentazione di quel teatro di ombre cinesi e 
di lanterne magiche. 


PARTE SECONDA 


Quando cielo e terra si incontrano, tutte le creature acquistano contorni solidi. 


TAO TE CHING 
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Quando Aaron Porath si svegliò, giaceva sul pavimento della stanza di Mann 
sopra un tappeto di fogli. Le sedie erano rovesciate, persino il letto era 
disfatto e le coperte erano ammucchiate in un angolo della stanza, come se 
qualcuno (e chi, se non lui stesso?) si fosse aggrappato a esse e poi le avesse 
gettate lontano in un raptus di follia. Il disordine della stanza sembrava 
indicare che il professore avesse combattuto contro invisibili nemici, mentre 
il suo cervello era preso dal tentativo di scacciare gli effetti allucinatori del 
Riproduttore. 


"Ma il tentativo è davvero riuscito?" 


Si alzò di scatto non appena la sua mente ebbe formulato quel dubbio, 
incurante del dolore alla testa e degli improvvisi veli che gli calavano sugli 
occhi nascondendo la stanza in un nauseante vorticare. L'unica cosa che in 
quel momento gli importava era scoprire se l'antidoto elaborato da Joseph 
Mann aveva funzionato, se davvero il Codice era stato distrutto e il chip 
innestato nel cervello si era ridotto a semplice frammento di silicio biologico, 
una scheggia inerte che ormai non poteva più mascherare la realtà come loro 
avevano voluto. 


Si guardò attorno: tutto sembrava come prima, a parte ovviamente il 
disordine. Lo sguardo si appuntò sulla finestra sigillata, e per un attimo fu 
preso dal desiderio di aprirla e guardare fuori. Tanto più che, dall'esterno, 
sembrava provenire un brusio, un rumore di fondo la cui origine non riusciva 
a identificare. "Prudenza!" pensò, e decise che sarebbe stato meglio svolgere 
prima una ricognizione nell'albergo. 


Al momento di uscire dalla stanza, tuttavia, fu preso dal panico. E se avesse 


incontrato loro! Se uno di quegli esseri deformi e striscianti stesse in quel 
momento passando per il corridoio, non più nascosto sotto sembianze umane 
dal Riproduttore? Cosa sarebbe potuto succedere? 


"Che cosa devo fare? Evitarli o cercarli? Nascondermi come hanno fatto 
finora tutti i membri della Compagnia, con in più il vantaggio di non avere 
più gli occhi bendati?" 


Non c'era risposta a quelle domande, almeno non fino a che non si fosse fatto 
un'idea del mondo fuori di lì, della vera situazione degli uomini sul pianeta 
Terra. Per puro scrupolo prima di affrontare l'esterno ruppe da una sedia una 
delle gambe, vi fendette l'aria un paio di volte, ne considerò l'efficacia come 
arma (dopotutto, Melville non era particolarmente forte né tantomeno 
invulnerabile!) e, a malapena rinfrancato da queste considerazioni, inserì la 
scheda nella serratura e la porta rientrò dolcemente nella parete. 


Brandendo quell'arma improvvisata avanzò con cautela lungo il corridoio 
deserto. Anche qui, niente sembrava diverso. La stessa moquette stinta e 
strappata, la stessa luce fioca, la stessa desolazione. Porath avanzava 
volgendo continuamente la testa a destra e a sinistra e indietro, temendo che 
una minaccia gli si potesse improvvisamente parare davanti, ma le porte 
dell'albergo rimanevano chiuse com'erano sempre state: d'altronde, il piano di 
Mann era abitato soltanto da lui, la maggior parte delle persone era ai piani 
inferiori... e Klein-Rogge all'ultimo. 


Arrivò in prossimità delle scale: lì rimase a lungo indeciso sul da farsi. 


Poi scese al piano inferiore, dove sapeva che avrebbe trovato Mifflin. La cosa 
migliore da fare era sottoporre anche lui all'antidoto di Mann, e magari anche 
qualcun altro della Compagnia, persino Klein-Rogge, forse. 


Tutti insieme avrebbero deciso che atteggiamento tenere nei confronti della 
nuova situazione, del nuovo mondo... e dei suoi occupanti. 


Arrivò alla porta dell'appartamento di Mifflin, mentre per il corridoio si 
diffondeva quel rumore di fondo che lo aveva colpito non appena risvegliato, 
e che proveniva dall'esterno, dalla Città. Si fermò di colpo: la porta era 
aperta, l'appartamento vuoto. Con cautela entrò e lo ispezionò, poi uscì di 


nuovo sul corridoio. Chissà dov'era finito Mifflin! Un senso di inquietudine 
cominciò a formicolargli nel cervello, suggerendogli idee assurde. Poi 
immaginò che dovesse essere alla mensa, dato che doveva presumibilmente 
essere l'ora del pasto. 


Cominciò allora a scendere i gradini quattro a quattro per raggiungere la sala 
ristorante, e a mano a mano che scendeva quel brusio, quell'amalgama 
confuso di rumori gli giungeva all'orecchio sempre più forte, come se la sua 
origine fosse in basso, nelle strade della Città. E ancora una volta scacciò da 
sé l'impulso di aprire le finestre e guardare fuori. 


Arrivò al piano terra, nella hall dalle poltrone logore e dal grande lampadario 
di cristallo, e la sua mente recuperò il momento in cui per la prima volta si 
era affacciato su quell'ambiente, l'animo ingombro di tutte le novità che si 
erano accavallate in pochi giorni nella sua vita e dei falsi ricordi di 
un'esistenza abitudinaria, trascorsa in quel Borgo verso cui ancora adesso 
conservava un senso di acuta nostalgia. 


Ma non era tempo di abbandonarsi al flusso della memoria: dalla sala 
ristorante, che si apriva sulla hall con una elegante porta a vetri istoriati, 
proveniva un debole acciottolio di posate e occasionali brani di 
conversazione. Rinfrancato da quei rumori familiari si affrettò verso la porta, 
poggiò il bastone contro il muro e la spalancò, chiedendosi quale 
atteggiamento tenere e quante persone mettere a parte della scoperta di Mann. 


Appena superata la porta si rese conto che l'antidoto di Mann aveva davvero 
funzionato, e che lui era ora in un altro mondo. 


Nessuno dei commensali si era accorto di lui. Parlavano tra loro a bassa voce, 
con un tono del tutto privo di inflessioni, quasi che fossero degli automi. 
Porath camminava tra i tavoli incredulo e terrorizzato al pensiero di come il 
Riprodutore aveva ridotto quegli esseri e lui stesso, fino a pochi minuti fa. 


Tutti si muovevano con gesti lenti e misurati, quasi sotto l'azione di un 
farmaco tranquillante. Alcuni avevano addirittura palesi difficoltà nel 
muovere le labbra, tanto che il loro conversare si riduceva a un farfuglio 
pressocché indecifrabile. Ma d'altronde questo non faceva differenza, dal 
momento che in realtà quella gente discuteva tra sé e sé, parlava in effetti con 


il delirio personale in cui era immersa. 


E gli occhi! Porath si portò una mano alla fronte e la sentì umida di sudore 
gelido. Gli occhi! Quell'unica parte del corpo in cui era possibile cogliere un 
barbaglio di umanità era spento, la pupilla dilatata, lo sguardo fisso verso 
l'infinito. Qual era la funzione dell'occhio, d'altronde, se il Riproduttore 
faceva vedere al cervello un'altra realtà? Si avvicinò a un tavolo, riconobbe 
l'analista Talmon, lo scrollò, gli passò una mano davanti agli occhi... niente! 
Con sconcerto e dolore Porath ricordò le discussioni che aveva avuto con lui 
poco tempo prima, le sue risposte pacate e intelligenti... 


"Di cosa avevamo parlato, in realtà, allora? Forse non eravamo che due 
cadaveri ambulanti seduti uno di fronte all'altro, gli occhi fissi su chissà quale 
orizzonte, sprofondati in discorsi incomprensibili e inutili! Dio mio, come... 
come hanno potuto ridurci così?" 


Muovendosi tra quei tavoli, Porath percepiva l'immensa solitudine e la paura 
di essere in quel momento l'unico uomo vivo sulla Terra. Quei poveri esseri 
umani erano ridotti a vegetali incapaci di pensare, di comunicare, persino di 
mangiare. Con raccapriccio vide infatti che alcuni non erano nemmeno in 
grado di tenere in bocca il cibo, e fili di saliva mista a pezzetti di cibo 
pendevano tristemente dalle loro labbra. 


Ecco laggiù Frederick, dietro il bancone a dispensare quei soliti, squallidi 
pasti, anche lui privato della sua pur debole personalità. Per riflesso Porath 
pensò a Klein-Rogge, lo cercò con lo sguardo tra i volti in quel deposito di 
marionette, lo vide e rabbrividì. L'intelligente, furbo, colto e, forse, infido 
Rudolph Klein-Rogge, signore e padrone della Compagnia, era seduto a un 
tavolo d'angolo, solo, e stava portando alla bocca un cucchiaio di minestra. 
Con quanta lentezza e incertezza effettuava quel gesto banale! Porath si 
avvicinò al suo tavolo, sedette, allungò una mano per scuoterlo, ma la ritrasse 
e rimase immobile a fissarlo, mille domande che gli mulinavano nel cervello. 
Cosa stava pensando Klein-Rogge in quel momento? Valutava i successi e i 
fallimenti dell'organizzazione che gestiva con tanta precisione, gli Storici e 
gli Analisti? Cercava ancora di afferrare il segreto cui era giunto Mann? Un 
filo di minestra colò dalle labbra di Klein-Rogge, e Porath distolse lo 
sguardo, mentre un senso di pietà mista a rabbia gli ribolliva nell'animo. 


"Basta, è inutile che rimanga qui!" si disse infine, quando la misura fu colma. 
"È ora che capisca cosa c'è fuori." Si alzò dal tavolo di Klein-Rogge, fece per 
andarsene e diede un'ultima occhiata circolare alla sala. Fu allora che si rese 
conto che Mifflin non era nemmeno lì. 


Provò nel laboratorio di Klein-Rogge, all'ultimo piano di quell'albergo di 
fantasmi: niente. Provò nella stanza di Mann, tornò in quella di Mifflin, 
persino nella propria, percorse i corridoi urlando il suo nome, ma incontrò 
soltanto un tale che si diresse con passo barcollante all'ascensore, 
probabilmente diretto alla mensa. Di Mifflin non c'era traccia. 


"Mifflin non è più nell'albergo..." 


Com'era possibile? Come poteva aver deciso di affrontare il mondo di fuori, i 
cui rumori continuavano a giungere al suo orecchio, con quel 
condizionamento ancora attivo nella mente? Ripensò alla notte in cui aveva 
sentito le loro voci dietro la sua porta e subito immaginò che lo avessero 
rapito, forse ucciso. Magari lo avevano sorpreso nella stanza di Mann, 
avevano pensato che fosse diventato pericoloso, che anche lui avesse 
scoperto troppo... 


Improvvisamente si rese conto che anche quell'albergo non era sicuro. E che, 
come uno stupido, aveva lasciato la sua arma primitiva nella hall, al momento 
di entrare nella sala ristorante. Volse il capo a destra e a sinistra: il corridoio 
era deserto, le porte spalancate come tombe profanate, dalla finestra sigillata 
proveniva la confusione del mondo reale. 


"Qui dentro sono in trappola! Devo andarmene, e alla svelta!" 


Prese l'ascensore e si ritrovò nella hall. Impugnò il bastone, ritrovando così 
un briciolo di coraggio, ed eccolo di nuovo davanti alla porta d'ingresso, per 
la prima volta da quando, millenni fa, era entrato in quell'albergo maledetto. 
"Se solo non avessi saputo niente, se solo avessi potuto scegliere...!" 


Ricordava a grandi linee la strada che aveva fatto con Mifflin all'andata, e 
sperava di poter ritrovare l'aermoto. Con un mezzo di trasporto avrebbe forse 
potuto trovare un posto dove nascondersi e decidere con sangue freddo il da 
farsi. Non c'era altra scelta. 


Un ultimo sguardo alla hall, alla porta della sala ristorante da cui giungeva a 
lui quel brusio insensato, poi respirò profondamente, come un subacqueo che 
stia per tuffarsi nelle profondità marine, compose il codice di sicurezza e la 
porta di aprì sul nuovo mondo. 
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Le Città, ultimo rifugio dei parassiti della illuminata società costruita dal 
Governo, non erano morte. Tutt'altro. 


I cristalli cromosensibili e riflettenti che coprivano le facciate dei palazzi 
riproducevano all'infinito una folla di persone che si muoveva lungo i 
marciapiedi sporchi e sconnessi seguendo il flusso da essa stessa creato e al 
quale era quasi impossibile opporsi. Le strade a più corsie sembravano 
cimiteri di automobili vecchie e rugginose, tuttavia quell'immenso serpente di 
latta aveva di tanto in tanto un sussulto, un rigurgito, e si spostava di qualche 
centimetro, dimostrando così che non era ancora morto, che quelle 
automobili erano ancora funzionanti e inquinanti. I suoni caotici della strada 
salivano al cielo incanalati dagli enormi palazzi: visto dall'alto, sembrava che 
quel serpente in agonia chiedesse aiuto, mentre file di formiche gli 
scorrevano ai lati, quasi aspettassero la sua morte per divorarlo. 


Quegli edifici dalle fogge inusitate, parto della fantasia di architetti post- 
espressionisti debilitati dall'uso di rv non regolamentate, a seconda 
dell'illuminazione cambiavano colore grazie alle proprietà dei cristalli, 
creando improvvisi effetti cromatici che a volte colpivano l'occhio come un 
pugno, altre lo rilassavano con la riproduzione delle tonalità di uno 
struggente tramonto, sottoponendo comunque sempre la vista a un doloroso e 
continuo adattamento. In quegli immensi pannelli si scorgeva talvolta una 
crepa, un buco nero, come nella chiostra dei denti di un vecchio: segno che il 
vetro di quella finestra, che nessuno manuteneva più da anni, si era staccato 
piombando a terra da metri e metri d'altezza, presumibilmente recidendo teste 
che restavano a marcire sulla strada fino a quando i calci distratti della gente 
non le buttavano in un vicolo, dato che nessuno si occupava più di pulire la 
Città. 


Dove abitava tutta quella gente? Non certo nei palazzi del centro, quelli per 


l'appunto edificati in conseguenza dell'ultimo stravolgimento urbanistico 
elaborato da una mente umana tarata e corrosa dalle sofisticate droghe create 
proprio per sfuggire a quella realtà. No, in periferia era il rifugio di 
quell'umanità derelitta. In blocchi squadrati di cemento su cui si 
avviticchiavano come edera possenti scalinate dai corrimano d'acciaio, nei 
quali si aprivano centinaia di piccole finestre, illuminati da fredde luci al 
neon che spesso si accendevano e spegnevano balbettanti, finché la loro 
morte non lasciava l'ennesima scala eternamente al buio. O ancora più 
lontano dal centro, in capanne costruite alla meglio con lamiere o cartone o 
addirittura fango, dove non c'era nemmeno la luce. Questa era la fine della 
Città, il confine estremo. Ma era anche l'inizio di un'altra Città, perché centri 
e periferie si alternavano sulla terra emersa senza fine, senza fine, senza 
fine... 


Naturalmente lo sguardo attonito di Aaron Porath non poteva spingersi fino 
alla periferia della Città. Ma non era necessario, per capire. 


Pietrificato di fronte alla porta dell'albergo, poteva vedere soltanto il flusso 
dissennato di quell'umanità drogata, fissare con terrore lo sguardo spento, 
l'andatura barcollante, il borbottio continuo e solipsistico di quelle persone 
che si muovevano in quel paesaggio senza rendersene conto, la mente persa 
dietro le illusioni create dal chip biologico piantato nel loro cervello. 


Poteva alzare la testa verso l'alto e seguire la fuga vertiginosa dei palazzi a 
ziggurath verso l'infinito e socchiudere gli occhi di fronte alle repentine 
trasformazioni cromatiche di quegli edifici immensi. 


Poteva riempirsi il cervello di quei suoni discordanti, del brontolio dei motori 
delle vecchie automobili che arrancavano lungo la strada, dei clacson, di 
strane musiche che provenivano chissà da dove, di urla occasionali. 


Poteva respirare l'aria mefitica che stagnava a terra come la nebbia sul lago 
degli Usher, in cui lo smog si mischiava all'odore della spazzatura che 
macerava agli angoli dei palazzi o ammonticchiata nei vicoli meno 
frequentati. 


E poteva vedere il cielo. Il cielo! Questo sconvolse Porath più di ogni altra 
cosa, questo lo convinse che qualcuno aveva manipolato e trasformato la 


Terra senza che l'umanità se ne rendesse conto, distratta com'era da quella 
droga potentissima. Il cielo! Porath non fu nemmeno in grado di capire senza 
dubbi se fosse mattina o pomeriggio. Sopra di lui si stendeva infatti una 
calotta di un colore indefinibile, una sorta di grigio argenteo, attraverso la 
quale una luce fredda si diffondeva sui palazzi. 


Quasi allo zenith c'era una palla di luce, una moneta che splendeva fioca, 
osservabile senza difficoltà a occhio nudo. "Forse è il sole... in qualche modo 
hanno filtrato il sole!" 


Si appoggiò contro il muro, colto da un improvviso capogiro. Poi fu preso dal 
bisogno di vedere la Città dall'alto, in modo da poter osservare l'orizzonte, 
scoprire fin dove si estendeva quella calotta che copriva il cielo azzurro che 
lui e Daphne contemplavano sdraiati sull'erba umida. Il cielo azzurro... il 
cielo sempre terso, da cui non pioveva mai. Quel flash improvviso che aveva 
avuto nel Borgo, tempo fa, quello doveva farlo riflettere! Ma chi avrebbe mai 
potuto sospettare... 


Il desiderio di scrutare l'orizzonte gli assediò la mente come a un 
claustrofobico l'aria pura e gli spazi aperti. Si precipitò verso uno di quegli 
altissimi palazzi facendosi largo tra la fitta folla che nemmeno lo vedeva, a 
occhi bassi si ficcò nell'ascensore e premette il pulsante dell'ultimo piano. 


Si morse le labbra per l'impazienza quando l'ascensore si fermò per far 
entrare un uomo dall'aria trasandata che fissò lo sguardo nel suo senza 
vederlo. Porath lo osservò: una giacca scura, i risvolti bordati di bianco, i 
calzoni logori che gli coprivano le scarpe. Muoveva le labbra, tuttavia il 
professore non riuscì a capire cosa dicesse. L'uomo reggeva in mano dei 
fogli, forse una pratica. Ma cosa c'era scritto sopra? "I caratteri, i caratteri 
sono assolutamente sconosciuti!" 


Porath strappò di mano i fogli a quell'uomo che si lamentò debolmente ma 
senza rendersi esattamente conto di nulla, tanto che continuò nel suo 
bofonchio, e li guardò sfogliandoli uno dopo l'altro esterrefatto. Quei fogli 
erano coperti di caratteri piuttosto elaborati, ordinati per colonne invece che 
per righe. Caratteri che non erano certo di questa Terra. Ideogrammi? 


Fonogrammi? O che altro? Porath non era in grado di stabilirlo. Ma come 


poteva quell'uomo leggerli? Ma poi, li leggeva davvero? O forse il 
Riproduttore era in grado di effettuare l'ennesima conversione da una realtà 
all'altra, dalla nostra alla loro, come avveniva per il cielo e per il panorama? 


Rimise i fogli in mano a quell'uomo allontanando la domanda da sé, 
l'ascensore si fermò e lui uscì, lasciandolo solo nel suo viaggio verso l'alto. 


Un attimo dopo si ritrovò sul terrazzo di quel palazzo, dove alcune piante 
avevano chissà come imparato i segreti di una lunga sopravvivenza, 
probabilmente sintetizzando qualcuno dei veleni che ammorbavano l'aria. 


Un vento improvviso gli gettò della polvere negli occhi, li strofinò fino ad 
arrossarli e si avvicinò al parapetto. Così, infine, poté vedere la Città dall'alto. 


Quel cielo estraneo si stendeva senza fine, illuminato da quella luce diffusa 
che sembrava addensarsi all'orizzonte come nebbia, e sopra di lui il sole 
spento sembrava ormai nient'altro che un'inutile decorazione, una lampadina 
pendula in una casa sfollata. Da lassù scorgeva l'ininterrotto formicolio di 
auto e uomini sotto di lui e gli arrivava all'orecchio quel rumore assordante. 
Guardò davanti a sé. La Città si stendeva senza soluzione di continuità, a 
perdita d'occhio, un immenso frattale di guglie, torri, piramidi e, più in 
lontananza, verso la periferia, enormi blocchi squadrati. Niente campagna, 
niente Borghi. Ma... cos'era, laggiù? Porath aguzzò lo sguardo distinguendo 
una forma familiare, un altissimo perno perfettamente riflettente, inquadrato 
in una struttura nera. 


L'Occhio Sul Mondo! 


Per la prima volta scopriva in quel mondo qualcosa di invariato, e con suo 
dispiacere non era niente di buono. Tuttavia era l'unico legame con il suo 
mondo, e una fitta di nostalgia lo ferì lassù, su quel terrazzo spazzato dal 
vento, sotto un cielo straniero. Desiderava troppo scoprire fino a che punto si 
spingeva la simulazione del Riproduttore. "Esisterà da qualche parte una 
signora Ellis, una Kathe, i miei allievi... e sarà esistita Daphne?" 


Sì, adesso sapeva cosa avrebbe fatto. Doveva raggiungere quel posto, spiare 
l'Occhio Sul Mondo, scoprire chi ci viveva. Fissò bene in mente la direzione 
da prendere, la incrociò con altri punti di riferimento e si avviò verso la 


fermata della metropolitana dove Mifflin ("già, e dov'era Mifflin?") aveva 
lasciato l'aermoto. 
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I gradini della metropolitana erano sporchi e scivolosi, percorsi in entrambi i 
sensi da centinaia di persone: si udiva il rombo sordo di un treno che si 
allontanava. 


Aaron Porath scese cautamente verso quello che gli rammentava l'ingresso di 
un formicaio. L'atrio era debolmente illuminato, affollato e maleodorante. Per 
terra c'erano involti di stracci, escrementi, cartacce e fogli scritti in quei 
misteriosi caratteri che, presumibilmente, anche lui era stato in grado di 
leggere, prima del risveglio. 


Prima di andare avanti, il professore dovette superare una nausea improvvisa, 
dovuta all'odore e alla sporcizia dei frequentatori della metropolitana e, 
soprattutto, alla consapevolezza che anche lui puzzava ed era vestito 
poveramente come tutti gli altri. "Fino al momento del risveglio, professor 
Porath, anche tu eri come loro... esattamente come loro!" Poi si riprese dal 
malore e si mise a cercare l'aermoto, ma ben presto rinunciò con disappunto e 
altri interrogativi mulinarono nel suo cervello già affollato di domande. "Chi 
può aver preso l'aermoto? Mifflin aveva la chiave, solo Mifflin mancava 
dall'albergo..." 


Mentre dal tunnel proveniva il brontolio di un treno in avvicinamento e la 
gente si pressava meccanicamente in prossimità della banchina, in disparte 
Porath ripensava a Mifflin. C'era qualcosa che non tornava. 


Mifflin l'amico intimo di Mann, Mifflin che sapeva del virus nella scheda rv, 
Mifflin che sembrava a volte meno ignorante di quanto avrebbe dovuto 
essere, Mifflin che condivideva con Porath tutti i progressi nella ricerca del 
segreto di Joseph... Mifflin che scompare misteriosamente. "Una spia? Un 
loro agente?" Forse erano suoi i brani di conversazione nella lingua 
sconosciuta che aveva sentito fuori della sua stanza... 


Il treno sbucò dal tunnel con un guaito assordante interrompendo il corso dei 
suoi pensieri, si fermò stridendo, con uno sbuffo le porte si aprirono e quella 


folla tentennante si riversò nei vagoni mentre dell'altra cercava 
disperatamente di uscirne. Con una decisione improvvisa anche Porath entrò, 
facendosi largo a gomitate e cercando inutilmente di evitare il contatto con 
quella massa di carne intorno a lui. Una, due, tre volte le porte cercarono 
invano di chiudersi, incontrando piedi e mani, finché tutti furono 
perfettamente stipati e il treno poté ripartire sferragliando. Porath cercava di 
tenere alta la testa e tratteneva il respiro mentre sentiva sul collo l'alito caldo 
di qualcuno e il solito, dissennato borbottio delle persone attorno a lui. Il suo 
sguardo passava in rassegna quei poveri esseri senza avere il coraggio di 
posarsi su nessuno in particolare, anzi Porath si affrettava a distogliere gli 
occhi dal vuoto che incontrava nelle pupille degli altri viaggiatori. Il treno 
dalla struttura vecchia e scricchiolante si precipitava ululando dentro il 
tunnel. Ci furono due, tre fermate, piano piano la gente diminuiva. Poi anche 
il professore decise di scendere. 


Tornò in superficie per stabilire la sua posizione rispetto alla torre dell'Occhio 
Sul Mondo. Volse lo sguardo attorno a sé. Dove si trovava adesso le persone 
e le automobili erano meno numerose, ma proprio per questo la sporcizia era 
maggiore, dato che nessuno la allontanava dalle arterie principali. Per terra 
c'era un vero e proprio tappeto di detriti che scricchiolava sotto i piedi, turbini 
di vento sollevavano stracci e cartacce in assurdi balletti in mezzo alla strada. 
Movimenti rapidi al livello del suolo, captati con la coda dell'occhio, 
denunciavano la presenza di qualche sorta di animali, forse roditori: tuttavia 
Porath non riuscì mai a vederne uno. 


L'aria era sempre disgustosa, il cielo grigio e il sole smorto. I palazzi non 
erano più caratteristici come quelli di prima, predominavano edifici anonimi 
dalle scale a vista e i contrafforti di acciaio anneriti dall'inquinamento, senza 
pannelli cromosensibili. Dietro le finestre delle persone guardavano 
stupidamente fuori e sembravano pupazzi abbandonati in quella posizione da 
qualcuno. 


Porath non perse altro tempo nell'osservazione di quello squallore. 


Scelse il palazzo più alto nella zona e arrivò sul terrazzo. Scoprì che si era 
allontanato molto, l'Occhio Sul Mondo adesso era quasi indistinguibile 
all'orizzonte. Valutò quante fermate di metropolitana sarebbero state 
necessarie per arrivare in quella zona e stava per rientrare, quando il suo 


sguardo si posò su un puntolino appena sopra il filo dell'orizzonte. Si 
muoveva nel cielo argentato e di tanto in tanto compariva in un barbaglio 
all'interno di quella strana iridescenza lattiginosa, per poi tornare a precisarsi 
più nitido e più grande: più vicino. 


Un oggetto volante! 


Forse era un intercettore. Nell'altro mondo erano navicelle a disposizione del 
Governo e della Polizia Centrale, qui potevano essere pattuglie di controllo 
guidate dagli esseri che dominavano la Terra, che parlavano in quel modo 
particolare e scrivevano con quegli strani caratteri: un altro punto di contatto 
tra le due realtà. Eppure, se gli occhi non lo ingannavano, quell'oggetto 
lontano era molto, molto più grande di un semplice intercettore. 


Per qualche istante Porath rimase ipnotizzato a seguire i rapidi movimenti di 
avvicinamento di quell'oggetto, finché non riuscì addirittura a percepire un 
leggero sibilo che aumentava di frequenza. Non poteva restare oltre lassù, 
doveva scendere e nascondersi, mescolarsi alla folla. Si precipitò dabbasso, 
anche nell'ascensore sentiva quel sibilo, segno che l'aeronave doveva essere 
arrivata molto vicino. Uscì in strada e guardò in alto. 


Un'ombra immensa scivolava sui palazzi oscurando tutto. Il cielo sopra 
Porath era interamente occupato dallo scafo di quell'oggetto che si muoveva 
lento e maestoso appena sopra i palazzi, quasi soffocandoli. Il sibilo dei 
motori adesso annullava tutti gli altri rumori. La pancia di quella balena era di 
un metallo nero e lucido come lo scheletro degli Occhi Sul Mondo, ed era 
percorsa da un intrico di tubi, cavi, fessure, portelli così fitto da sembrare 
quasi il raffinato intarsio di un artista pazzo, o gli assurdi tatuaggi delle 
ballerine Amandla, che aveva incontrato in qualche scenario piccante della 
sua gioventù. L'oggetto si muoveva in apparenza indifferente sopra quel 
mondo spossato, e a Porath sembrò di essere un bambino che contempli dalla 
banchina un transatlantico che stia lasciando il porto, inarrestabile e 
indistruttibile. Poi la luce piovve di nuovo dal cielo ferendogli gli occhi, 
l'astronave scomparve dietro i palazzi portando con sé quell'ombra cupa e 
mobile come un polpo e pian piano il sibilo si spense nelle sue orecchie. 


Il mostro era passato. 


Senza perdere altro tempo Aaron Porath tornò nel sottosuolo, ormai 
desideroso solo di raggiungere l'Occhio Sul Mondo. 


Dovette correggere il tiro un altro paio di volte prima di sbucare in superficie 
al punto giusto. Alla fine, all'uscita dalla metropolitana si ritrovò in una zona 
della Città poco trafficata, anch'essa periferica, e in fondo alla strada 
circondata da altissimi palazzi vide l'Occhio Sul Mondo svettante sopra tutti 
gli altri edifici, molto più alto di quanto non gli sembrasse nel Borgo. Rimase 
incantato a fissare la torre, che in quel momento sembrava riflettere tutta 
l'opalescenza del cielo alieno mandando improvvisi barbagli che gli davano 
la strana sensazione che quella costruzione fosse un'entità vivente, che stesse 
ghignando sopra la Città. Alla fine l'inquietudine e l'indecisione sul da farsi lo 
sopraffecero e cercò un momento d'isolamento nascondendosi nell'ombra 
polverosa di un palazzo abbandonato, simile all'albergo che la Compagnia di 
Klein-Rogge aveva occupato. Si mise a sedere sul pavimento, appoggiato 
contro una parete, e rimase a pensare al da farsi per qualche tempo, lo 
sguardo fisso ai granelli di polvere che fluttuavano su un raggio di luce che 
trapelava da chissà dove. 


Dalla strada continuavano ad arrivargli all'orecchio i rumori dello scarso 
traffico. 


Udì il sibilo di uno di quegli oggetti volanti che si avvicinò, passò 
probabilmente proprio sopra l'edificio facendone vibrare i vetri e poi si 
allontanò. 


Udì occasionali fruscii di animali che rovistavano tra i detriti dell'androne 
deserto scrutando curiosi il nuovo, misterioso abitatore. 


Poi, d'improvviso, udì distintamente una serie di rumori smorzati, uno dopo 
l'altro, provenienti da qualche punto all'interno del palazzo e che si 
interruppero bruscamente non appena lui scattò in piedi, la pelle d'oca. 


"Rumori di passi. Qui dentro c'è qualcuno." 


— Chi è? — disse alla penombra, e la voce gli si ruppe in gola. Deglutì e fece 
qualche passo verso l'uscita, esplorando l'oscurità di quell'ambiente in cui si 
intuivano scale, colonne, porte. Qualcosa passò velocemente su una pozza di 


luce per terra, alzando un nugolo di polvere e facendo sobbalzare il 
professore. Ma probabilmente era solo un animale. Poi... 


Di nuovo quei passi! "Laggiù, vicino alle scale... laggiù c'è qualcuno!" 


— Chi è? — ripeté, cercando di controllare il tono della voce. — Fatevi 
riconoscere o sparo. Sono armato! 


I passi si fermarono. "Sta valutando la mia minaccia" pensò Porath. "Ma chi 
può essere? Un essere umano, sicuramente, non uno di quegli esseri 
striscianti. I rumori di passi sono chiari, niente a che vedere con quel loro 
strisciare appiccicoso... Un uomo!" 


Lentamente Porath si era quasi portato all'ingresso dell'edificio. Con uno 
scatto avrebbe potuto uscire all'aperto, e questo lo rese più sicuro, tanto che 
improvvisamente si fermò e si irrigidì sulle spalle, cercando di dare 
l'impressione di non avere paura. 


— Allora, vuoi deciderti a dirmi chi sei? — chiese di nuovo, e stavolta la voce 
si mantenne ferma. — Oppure sei anche tu un cadavere ambulante, e non puoi 
sentire la voce di un uomo libero? 


La voce che giunse improvvisa in risposta da un punto imprecisato della 
penombra fece sobbalzare Porath. 


— Sento e comprendo perfettamente quello che dice, professore. Anch'io sono 
un uomo libero. Su tutto questo assurdo mondo, soltanto io e lei possiamo 
vedere le cose come stanno in realtà. 


Porath aguzzò gli occhi. "Ecco, laggiù si è mosso qualcosa!" 
— Tu... tu sai chi sono? E anche tu, come me, puoi vedere... ma chi sei? 


La voce arrivò da un punto diverso, Porath voltò di scatto la testa per 
individuarne l'origine. 


— Non lo immagina? Eppure è così facile... 


— Mifflin? Ma non puoi essere Mifflin, questa non è la sua voce. Eppure, in 


qualche modo la tua voce mi è familiare... — si lambiccava Porath. — Io ti 
CONOSCO... 


— Non voglio confonderla oltre, professor Porath. Lei ha già avuto abbastanza 
problemi per causa mia. Adesso, mi riconosce? 


Un uomo apparve nella zona illuminata dell'androne, la luce polverosa gli 
pioveva addosso da qualche buco in alto. Un uomo dai capelli ricci, robusto, 
di circa trent'anni eppure dal volto insolitamente maturo e provato, come di 
chi avesse vissuto moltissime esperienze. La luce si impigliava nella selva di 
capelli mandando riflessi ramati. 


Porath rimase a bocca aperta, incapace di parlare. Restò a fissare quel 
fantasma, il cui cadavere lui stesso aveva identificato, in un altro tempo e in 
un altro luogo. 


— Adesso mi riconosce, professor Porath? 


L'uomo parlava con tono amichevole, eppure nella mano destra reggeva una 
pistola laser, la stessa con cui Mifflin si era sbarazzato dei due poliziotti sulla 


spiaggia. 


— Dio mio, Dio mio... — cantilenava Porath, annichilito dalla sorpresa. — Tu 
sei Joseph... Joseph Mann... 


— Il suo allievo di tanto, tanto tempo fa — confermò l'uomo sotto la luce. 


— Però non era andato tanto lontano dalla verità, professore. Perché, vede, in 
un certo senso io sono anche Mifflin. 
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— Non è possibile... io ti ho visto, morto! Nel criotorio, insieme a Goldbach. 
Fri tu, sono sicuro che eri tu! — urlò Porath, e l'eco delle sue parole vibrò tra 
le colonne dell'androne. 


— Non si agiti, professore. Le spiegherò, e tra poco tutto sarà chiarito. In un 
certo senso lei ha ragione: ha visto proprio me, ucciso da un colpo alla 


schiena, perché lei doveva vedere me. E anche più tardi, quando lei e tutti gli 
altri della Compagnia vedevano Mifflin... tutti voi dovevate vedere Mifflin. 


— Cosa significa tutto questo? Che diavolo stai dicendo? 


— Nello scenario di Poe non c'era soltanto il virus, ma anche alcuni 
condizionamenti cui lei avrebbe dovuto obbedire. Sì, professore, 
condizionamenti, ottenibili attraverso opportune aggiunte al Codice: una delle 
tante cose che ho scoperto durante sette lunghi anni di studio. Si è mai chiesto 
in obbedienza a quale impulso lei ha portato la scheda rv con sé, al momento 
di lasciare il Borgo? Condizionamento. E perché lei ha identificato Mann 
all'obitorio, invece di Mifflin?... 


— Che...? 


— ...Un altro condizionamento. E già, professore, è stato il povero Mifflin che 
le ha recapitato di persona la famosa scheda rv, il povero Mifflin a essere 
stato ucciso. Eppure lei ha identificato me, al suo posto, mentre in realtà io la 
stavo aspettando alla baracca dei gelati! 


Porath avanzò verso il suo vecchio allievo, come se avvicinandosi avesse 
potuto capire meglio, analizzare tutte le implicazioni di quanto gli andava 
dicendo. Si fermò quando Mann alzò di qualche millimetro verso di lui la 
canna della pistola. 


— Vediamo se ho capito: tu mi hai condizionato a vedere te al posto di 
Mifflin, e viceversa. Giusto? 


— Esattamente. Però stia fermo lì, almeno finché non avrò capito qual è il suo 
atteggiamento nei miei confronti. Quest'arma mi serve per difesa, professore, 
non per offesa. 


— Ti ringrazio di questa precisazione — ironizzò Porath. — Dunque tu avevi 
programmato uno scambio di persone, tra te e Mifflin. Ma questo avrebbe 
avuto un senso solo se... 


— ...Solo se io avessi saputo a priori che Mifflin sarebbe stato ucciso — 
completò Mann senza alcuna emozione nella voce pacata. — Esatto, 


professore. Proprio così. 


— Tu hai portato Mifflin con te perché ti serviva un cadavere! Tu hai ucciso 
Mifflin dopo che mi aveva recapitato la scheda! 


— Attento, professore! Le ho detto di non avvicinarsi troppo, in questo 
momento non credo che lei mi sia amico. 


— E fai bene a crederlo, Joseph! Tu... tu sei un assassino! Un assassino a 
sangue freddo! 


— Era l'unica soluzione, professore. Nella situazione in cui mi trovavo, non 
potevo far altro, mi creda. C'è in gioco qualcosa di molto più grosso della vita 
di un uomo. 


— Ho già sentito questa giustificazione. Molti assassini la trovano 
convincente! 


— Non potevo più restare nella Compagnia, professore: Klein-Rogge mi stava 
emarginando, e io stesso, per nascondere i risultati delle mie ricerche, avevo 
dovuto far credere di essere impazzito. E d'altra parte, non potevo andar via: 
nonostante tutto, quello era l'unico posto sicuro, e soprattutto l'unico posto in 
cui avevo a disposizione i mezzi per completare i miei studi. E infine, mi 
serviva una cavia. 


— Ma che stai dicendo? 


— Mi ascolti, professore, mi ascolti prima di giudicarmi! Lei sa delle mie 
scoperte, del virus e anche dell'antidoto vero e proprio al Codice. Io ero 
convinto, convintissimo che funzionasse, e tuttavia non potevo provarlo su 
me stesso. Non potevo escludere che la saturazione della memoria del 
Riproduttore avesse effetti collaterali... 


— ...Ecco la necessità della cavia. Cioè, di me! 


— Le ho detto di stare fermo, professore. La prego, mi ascolti! È vero, avevo 
bisogno di qualcuno su cui provare l'antidoto, e non potevo trovarlo 
all'interno della compagnia. Pensai allora a lei... 


— Tante grazie! 


— Preparai lo scenario di Poe, in modo che contenesse il luogo 
dell'appuntamento dove l'avrei aspettata e quei condizionamenti di cui le ho 
parlato. Al momento di allontanarmi dall'albergo con Mifflin, nascosi il 
condizionamento anche in tutti gli scenari e i programmi che circolavano 
nella Compagnia. — Mann si interruppe, si passò la lingua sulle labbra e 
deglutì. Sembrava a disagio. Serrò la mano sul calcio della pistola, come a 
cercare conforto per quello che stava per dire. Porath ascoltava silenzioso, ma 
il suo volto non poteva nascondere la condanna verso l'allievo. — Non potevo 
far altro, professore, gliel'ho detto! Io e Mifflin arrivammo da lei, alle porte 
del Borgo in cui abitava, in realtà, probabilmente, niente altro che un 
quartiere dormitorio di quest'immensa Città, trasformato gentilmente in un 
Eden dai nostri invasori attraverso il Riproduttore. 


Mifflin le consegnò lo scenario: io lo uccisi alle porte del Borgo. Poi aspettai 
che lei arrivasse. 


— Ma la Polizia Centrale... perché anche loro hanno scambiato Mifflin per te? 
Loro non possono essere stati condizionati! 


— I miei connotati, professore, non esistono più da nessuna parte. Io stesso ho 
provveduto a cancellarli dalla Rete Globale, dopo aver controllato 
clandestinamente e minuziosamente tutti gli archivi, tutte le basi di dati 
esistenti nello spazio della Rete. E, naturalmente, lo stesso ho fatto con quelli 
di Mifflin! 


— Molto intelligente. Quindi, loro si sono trovati davanti a un cadavere 
sconosciuto, e solo due persone erano scomparse dalla Rete: tu e Mifflin. E 
quindi si sono basati sul mio riconoscimento per avere la conferma che 
Joseph Mann... 


— ...Il ricercato numero uno, tanto più subdolo e pericoloso in quanto di lui 
non esistevano schede segnaletiche, era stato ucciso — finì Mann. — Esatto, 
professore. Lei ha firmato il mio certificato di morte. Lei mi ha fatto uscire 
dal loro mondo! 


— E poi? Sono stato una brava cavia? — chiese Porath, ironico e incuriosito. 


Sentiva che Mann stava rilassandosi, probabilmente si stava convincendo di 
averlo dalla sua parte. Anche la canna della pistola puntava appena più in 
basso. 


— Lei adesso è qui, professore, in grado di vedere il mondo in cui viviamo 
veramente e la gente che ci governa — rispose Mann infervorato. — Tutto ha 
funzionato alla perfezione. Io ho messo a punto un sistema per liberarci gli 
occhi dalle loro bende, professore, se ne rende conto? Un giorno tutta 
l'umanità sarà risvegliata, e quel giorno comincerà la guerra che ci libererà 
della loro presenza! Certo, professore, lei è stato una brava cavia. 


— Che tu hai seguito passo passo, non è così? Solo adesso mi rendo conto che 
le mezze frasi di Mifflin giungevano sempre al momento opportuno come dei 
suggerimenti subliminali, quando mi sembrava di non riuscire ad andare 
avanti... e magari, magari anche la loro improvvisa presenza, quella notte 
davanti alla mia stanza, anche quella era solo uno stimolo, non è vero? Sì, 
adesso tutto diventa chiaro. E naturalmente, si spiega anche perché soltanto al 
momento di provare l'antidoto Mifflin si rese irreperibile. 


— Non potevo essere presente al suo risveglio, professore, e creda che quei 
momenti sono stati i peggiori, per me. Dopotutto, io continuavo a vivere nel 
loro mondo, e una volta risvegliato lei mi avrebbe riconosciuto e avrebbe 
capito, e io sarei stato un ebete nelle sue mani, incapace di difendermi, di far 
valere le mie ragioni. No, mi sono allontanato dall'albergo... 


— Ecco dov'era finita l'aermoto! E come hai fatto a trovarmi fin qui? Non puoi 
avermi seguito, dovevi ancora prendere l'antidoto quando io sono scappato 
dall'albergo! 


— Infatti! Ma avevo previsto anche quello. Lei ha addosso un segnalatore 
miniaturizzato, professore. Gliel'ho lasciato cadere nella tasca l'ultima volta 
che ci siamo visti. Non è più grande della capocchia di uno spillo, eppure è 
notevolmente potente. I suoi impulsi mi hanno guidato fin qui. 


Porath rivoltò le tasche come per liberarsi di uno scarafaggio, e una 
minuscola sfera di metallo cadde a terra con un ticchettio appena percepibile. 
Poi fissò negli occhi il suo allievo, che lo guardava sorridente. 


— Bene — disse infine Porath. — E adesso? Continuerai a puntarmi contro 
quella pistola? Oppure mi ucciderai? 


— Mi piacerebbe che lei mi capisse, professore. Davvero. Ho sempre nutrito 
una grande stima per la sua sensibilità... — cominciò Mann. 


— Mi sembra proprio il contrario, visto che speri che io approvi un assassinio! 


— Professore, lei deve entrare in un'ottica diversa! — ribatté Mann spazientito. 
— Noi non viviamo nella bucolica pace dei Borghi, non facciamo lavori 
interessanti e stimolanti, non siamo felicemente annoiati dai nostri affetti 
familiari... 


Un'ombra percorse il volto di Porath, e Mann se ne accorse. 


— ...Sì, professore, è bene che se ne renda conto. Io non so nemmeno se sia 
davvero esistita sua moglie, o se sia soltanto un parto della personalizzazione 
del suo Codice... 


— Tuttavia io esistevo nel tuo mondo, e tu nel mio! 


— Questo è vero. Il mondo fittizio e quello reale a volte scorrono paralleli e 
altre volte si intersecano, così pare. 


— Albert Benko... lui era di certo fittizio - mormorò Porath tra sé, mentre un 
altro tassello prendeva il suo posto nel mosaico che nella sua mente andava 
finalmente componendosi. 


— ...Comunque, professore, si deve rendere conto che adesso siamo in un altro 
mondo, un mondo ostile che soltanto due esseri umani possono contemplare e 
attaccare: io e lei. Quindi metta da parte il suo moralismo. 


Io non cerco giustificazioni, ma alleati! 


— E quale battaglia conti di combattere? Contro chi? Qual è la potenza dei 
nostri nemici? Da dove vengono? Quali lavori fanno svolgere ai terrestri?... 


— Tutte domande a cui dovremo trovare una risposta prima di poter 
intraprendere una qualunque azione, lo so bene anch'io — assentì Mann. — 


Abbiamo tempo, e questa Città ci offre moltissime possibilità di nasconderci. 
Probabilmente loro nemmeno sanno di noi. Cercano Joseph Mann, cercano 
Rudolph Klein-Rogge, povero Rudolph!, cercano lei e un pugno di altri 
uomini, ma non credo che immaginino che noi abbiamo trovato un antidoto. 
E questo ci dà un enorme vantaggio! 


Porath si massaggiò il mento, pensieroso. — Ribellarci a loro... non so se ci 
riusciremo. Hai visto quella specie di intercettore? Cristo, era enorme! 


Mi è passato sopra la testa e ha coperto tutto il cielo. 


— Sicuramente sono più potenti di noi. Ma forse esiste qualche punto debole. 
Dobbiamo cercare, studiarli. Non c'è altro da fare... 


— Avresti potuto lasciarmi nel mio mondo, alla mia noia e al mio lavoro 
"interessante", come dici tu. 


— Non posso credere che la pensi davvero così. Ha visto gli uomini che 
popolano questo mondo, professore? Ha visto nei loro occhi, ha sentito le 
loro frasi incoerenti, li ha osservati mentre camminano tentennanti, come se il 
Codice affaticasse anche le più semplici attività motorie? Noi eravamo così, 
fino a qualche ora fa! Si rende conto? 


— Sì — rispose Porath gravemente. — Sì, mi rendo conto. — E poi, come 
seguendo una nuova idea: — Ma quando, mi chiedo, quando e come ci hanno 
conquistati? 


— Non lo so esattamente. Ma adesso riesco a leggere quei ridicoli documenti 
che preparavano gli Storici e gli Analisti con maggiore cognizione, e posso 
immaginare il quadro generale... 


Mentre Mann parlava, i due si erano incamminati verso l'uscita del palazzo, 
tenendosi sempre a debita distanza. Mann continuava a impugnare la pistola 
laser, ma adesso sembrava evidente che non avrebbe avuto bisogno di usarla. 
Al di là di tutto, quei due erano legati da un vincolo fortissimo, dalla 
necessità di fornirsi un appoggio reciproco in quel mondo estraneo e popolato 
da nemici potenti e ignoti. Quando uscirono all'aperto, e in fondo alla strada 
si parò loro davanti la minacciosa sagoma dell'Occhio Sul Mondo, altissima 


contro il cielo d'argento, quella sensazione si acuì. Mann continuò a parlare e, 
senza rendersene conto, mise via la pistola. 
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— Io immagino che le cose siano andate così, grosso modo: la realtà virtuale 
deve aver ricevuto sulla Terra un grande impulso con la messa a punto 
dell'innesto cerebrale del chip. Forse all'inizio veniva considerata come una 
sorta di droga, estremamente sofisticata e usata per questo soltanto dai ceti 
più abbienti, ma il Governo e le industrie devono aver sollecitato il mercato 
fino a creare la ConWorlds. Immagino i dibattiti, le manifestazioni pro o 
contro l'uso della rv, che portarono addirittura allo sviluppo di due movimenti 
filosofici... 


— I Virtualisti e i Sostanzialisti... 


— Esatto. Devono essere stati anni di accese polemiche, di forti contrasti che 
forse hanno persino minato la vita di alcuni governi locali. Qualcuno avrà 
cavalcato l'onda per salire in alto, come succede sempre quando due idee 
contrapposte hanno dietro di sé milioni di persone: in tutto questo non c'è 
nulla di nuovo. Non so poi se sia davvero esistito quel Franz Loewy di cui 
parlano i loro libri, dal momento che non sono riuscito a capire fino a che 
punto essi siano stati in grado di riscrivere la Storia. 


Mann si interruppe un attimo, per raccogliere i pensieri. Porath rimuginava 
intanto le ipotesi che il suo allievo aveva formulato. Tutti e due erano in piedi 
sul marciapiede, accanto a loro il flusso dei pedoni si era intensificato. La 
palla luminosa si era spostata, e adesso stava per scomparire dietro gli edifici. 
Il cielo diventava color del ferro, e improvvise folate di vento spazzavano la 
strada. 


— Tuttavia, professore, con la morte di Loewy muore anche l'ideale dei 
Virtualisti. I Sostanzialisti trionfano, una legislazione approvata a livello 
mondiale permette lo sviluppo della nuova tecnologia e la ConWorlds 
diventa una delle più grandi società del pianeta, tanto da essere tenuta sotto il 
diretto controllo del Governo, al pari delle società energetiche. Durante tutto 
questo periodo, loro si limitano a guardare, a studiarci, nascosti chissà dove. 


Ed è a questo punto, forse, che scorgono nella ConWorlds la chiave per 
impossessarsi della Terra senza rischi: a meno che già da tempo, nell'ombra, 
non manovrassero affinché le cose andassero così. Chi può dirlo? Forse loro 
potrebbero addirittura essere i responsabili della morte di Loewy, altro che 
distruzione dell'Io! 


— La ConWorlds sarebbe stato il loro cavallo di Troia, dunque... 


— Mi sembra l'ipotesi più probabile. Di sicuro questa società assunse sempre 
più potere, forse riuscì persino a rendere obbligatorio l'innesto del chip... non 
lo so. Insediatisi nei laboratori tramite collaboratori umani, loro aspettavano 
il momento opportuno, e intanto mettevano a punto il Codice e il 
Riproduttore. Finché, in capo a qualche generazione, i terrestri erano tutti 
innestati. Tutti! — Mann prese Porath per un braccio, infervorato dal discorso. 
— Si rende conto di quale potentissimo strumento di controllo disponevano, 
professore? Altro che i mass media di cui tanto si cianciava nel ventesimo 
secolo! La radio, la televisione, i giornali... la loro capacità di persuasione fu 
sempre imperfetta, per quanti sforzi siano stati fatti nel corso dei decenni. 
Nessuno fu mai in grado di predire esattamente l'influenza di un determinato 
messaggio sulla popolazione, bisognava fare comunque ricorso a mezzi 
statistici, affetti sempre da una varianza, da un'indeterminazione intrinseca. 
Mi capisce? 


— Sì — ribatté Porath liberandosi dalla stretta, ma comprendendo il fervore di 
Mann. — Sì, capisco... 


— Questi qui, invece — e Mann indicò con il capo la torre nera — questi qui 
sono riusciti a impossessarsi del mezzo ideale, perfetto, infallibile! 


Altro che indeterminazione! Loro potevano parlare direttamente nel cervello 
delle persone, e a una per una, non sventagliando l'etere a casaccio. Un 
giorno decisero che i tempi erano maturi. Chissà, forse il loro capo pigiò un 
pulsante, un impulso viaggiò sul pianeta e immediatamente il Riproduttore 
cominciò la sua azione. Da un istante all'altro miliardi di persone furono 
ridotti ad automi obbedienti! A questo punto, la Terra era in mano loro. Ecco, 
professor Porath, come secondo me sono andate le cose. 


— Il colpo di stato perfetto... - commentò Porath. — Nessuna reazione, nessuna 


guerriglia. 


— Proprio così. Il problema è adesso capire il perché di tutto questo. Non ho 
avuto ancora tempo di guardarmi attorno con attenzione, ma mi sembra che 
gli uomini vengano usati per compiere un qualche lavoro... 


— Sì, ho notato delle persone che andavano in giro con dei fogli scritti nei loro 
caratteri, quasi che fossero pratiche burocratiche. Ma naturalmente non ho 
idea di cosa ci fosse scritto. 


— Ho visto anch'io la loro scrittura. 
— E questo cielo? — chiese Porath. 


— Non lo so. Immagino che abbiano riprodotto il loro mondo, per quanto 
compatibile con le nostre caratteristiche biologiche. Forse il pianeta d'origine 
è più lontano dal loro sole, e per questo hanno introdotto nel cielo una sorta 
di filtro. Naturalmente, affinché noi lavorassimo nelle migliori condizioni, 
hanno disposto che il Riproduttore creasse nelle nostre menti un mondo 
idilliaco, ed ecco spiegati i Borghi, il cielo sempre terso, il clima mite, gli 
appartamenti comodi... 


— Curioso — chiosò Porath. — Secoli fa, nelle catene di montaggio 
trasmettevano musica e coloravano le pareti con tinte rilassanti, poiché gli 
psicologi avevano capito che le condizioni ambientali influivano sulla 
produttività! 


— Questo conferma che hanno preparato tutto nei minimi dettagli. Ci hanno 
studiato, hanno manipolato la nostra storia e... 


Improvvisamente il cielo si oscurò. Rapidissima e silenziosa, stavolta senza 
alcun sibilo, l'enorme astronave si era portata sopra di loro e adesso 
incombeva sui palazzi: sembrava quasi impigliata nella torre nera. La gente si 
muoveva intorno a loro come se nulla fosse successo. Porath e Mann lessero 
ciascuno il terrore negli occhi dell'altro. 


— Cristo di Dio! — sibilò il professore. — Ci hanno individuato! 


— No! Come potrebbero? È impossibile. Forza, seguiamo il flusso delle 
persone, adattiamoci al loro passo. Forza! 


Porath seguì le istruzioni dell'allievo. Cominciarono a camminare, cercando 
di imitare l'andatura incerta degli uomini intorno a loro. Mann aveva nascosto 
la pistola nella tasca, e cercava di dirigersi verso la metropolitana. L'ingresso 
non era molto lontano. "Se arriviamo lì dentro, forse siamo salvi" pensava 
Porath, sforzandosi di non guardare l'enorme mostro sopra di loro. 


Un grumo di luce verde, brillante, piovve accanto a loro e formò un cerchio 
perfetto sulla strada. 


— Non rallenti! — sussurrò Mann. — Continui a camminare. Dobbiamo 
raggiungere la metropolitana! 


— Si sta muovendo! Quella luce si sta muovendo. Lo vedi? Viene verso di 
noi! 


— Continui a camminare! 


La macchia verdastra scivolava lungo la strada verso di loro, zigzagando tra 
la gente, apparentemente tentennante e incerta come il bastone di un cieco. 


— Non ci hanno identificato — disse Mann. — In qualche modo hanno sentito la 
nostra presenza, ma non ci hanno ancora identificato! 


— Guarda! Quella luce si posa sulle persone... stanno scandagliando tutti... 
Lentamente si stavano avvicinando all'ingresso della metropolitana. 


Pochi passi li separavano dai gradini sporchi e maleodoranti che 
conducevano ai tunnel sotterranei. Porath fu tentato di scattare in avanti, ma 
quella luce poteva probabilmente spostarsi molto velocemente. 


Poi, improvvisamente, la luce scomparve. "Non guardare in alto, non 
guardare in alto" ripeteva tra sé il professore. L'intercettore era sempre 
sospeso sopra di loro, l'enorme ombra immobile. Passo dopo passo, intanto, 
la salvezza si avvicinava. Una goccia di sudore scivolò lungo la guancia del 
professore. 


Forse fu quella goccia che lo tradì. 


Mann era qualche passo avanti a lui, e aveva appena sceso il primo gradino 
della metropolitana, quando la luce verdastra piombò di nuovo sul 
marciapiede, un paio di metri davanti a Porath e appena alle spalle di Mann. 
Sembrava più luminosa di prima, più minacciosa. Mann mantenne il suo 
sangue freddo e continuò a scendere i gradini con passo malfermo, buttando 
appena un'occhiata dietro di sé. Porath non era stato altrettanto pronto. 
Quando aveva visto la luce, si era impietrito. 


— Joseph! — chiamò. 


— Non si fermi, professore! — incitò l'allievo, che ormai stava per scomparire 
nel buio sotterraneo. — Continui a camminare! 


— È troppo tardi. Mi ha scoperto! 
— E allora corra! Corra! 


Ma ormai Porath non era più in grado di seguire il consiglio di Mann. Il cono 
di luce lo aveva investito, e immediatamente i muscoli non obbedirono più al 
suo pensiero. In qualche modo gli avevano tolto tutto, tranne la capacità di 
pensare. E adesso una voce che già aveva sentito da qualche parte stava 
parlandogli direttamente nel cervello. I suoi occhi vedevano quelli di Mann 
brillare cautamente dal buio e fissarlo con aria impotente. 


— Professor Aaron Porath — scandì la voce dentro di lui. — E un piacere 
incontrarla di nuovo. 


"Non pensare a nulla" ripeteva ossessivamente il professore tra sé "non 
tradire!", mentre gli occhi vedevano per l'ultima volta Joseph Mann che lo 
salutava con un gesto affettuoso e un'aria di sincero dolore sul volto in 
penombra. Poi, la voce parlò di nuovo. 


— Mi ascolti, professore. Adesso le restituirò il controllo del corpo. Si 
incammini lentamente verso l'Occhio Sul Mondo, senza tentare di scappare. 
Le assicuro che potrei ucciderla in qualunque istante. 


In fondo alla via l'alto obelisco dell'Occhio Sul Mondo brillò sinistramente. 
Nella facciata a specchio si aprì un rettangolo nero. 


— Verso quella porta, professore. Adagio! 
Un istante dopo Porath aveva riacquistato il controllo del suo organismo. 


Allora si incamminò rassegnato verso la loro roccaforte, preceduto dalla luce 
verdastra che sembrava quasi indicargli la strada, i pensieri congelati come 
quelli di un condannato che stia sfilando verso l'esecuzione. 


EPILOGO 


La lunga attesa 


Aaron Porath sedeva alla sua scrivania, la penna nella mano scorreva 
oziosamente il componimento di un suo allievo, riguardante un'audace 
rilettura del Crollo della Casa degli Usher (Poe era diventato una vera 
ossessione per Porath e, indirettamente, anche per i suoi allievi). La sera stava 
scendendo dolcemente, e lui aveva acceso la debole lampada da tavolo dopo 
aver chiuso le finestre dello studio, non prima di aver oziato con lo sguardo 
per la strada del Borgo addobbata con festoni multicolori per chissà quale 
occasione. Distolse infine gli occhi dai fogli e si poggiò contro lo schienale 
della poltrona, lasciando vagare lo sguardo per quella stanza che mai avrebbe 
immaginato di rivedere. Laggiù, sul muro dietro la poltrona, aveva visto per 
la prima volta la loro forma; intorno alla scrivania su cui stava facendo 
scorrere le dita si era svolto il terribile rimpiattino con Melville; sui monitor 
contro la parete comparivano ancora i volti di allievi fantasma. E a pochi 
metri di distanza la signora Ellis preparava ancora le sue minestre di verdura 
e coltivava con scrupolo il ricordo del povero Alfred; e come lei centinaia di 
borghigiani trascorrevano una vita abitudinaria tra mercato, Occhio Sul 
Mondo, passeggiate mattutine fuori dalle mura e la consueta paura della 
notte, instillata ad arte dal Governo nelle loro menti. 


Tutto sembrava come prima, come se non ci fossero mai stati Joseph Mann e 
lo scenario di Poe, Goldbach e il criotorio sotterraneo, Melville e la fuga 
verso la Città deserta... e la scoperta della vera realtà che si celava dietro quel 
castello di carta. Ma naturalmente non era affatto così: niente in realtà era 
come prima. 


Porath chiuse gli occhi e con un profondo sospiro i ricordi lo sospinsero 
ancora una volta indietro. 


Adesso la sua memoria era come una pellicola da cui siano stati tagliati 
alcuni metri e incollate insieme le estremità. Un salto brusco, una 
discontinuità non sanabile era stata introdotta da raffinati manipolatori 
mentali nel momento in cui, sotto le indicazioni minacciose di quella voce 


familiare, era entrato nell'Occhio Sul Mondo, negli stessi istanti in cui, 
pensava con invidia, Joseph Mann si eclissava, salvo nel dedalo della 
metropolitana. Da quel momento la sua memoria lo portava con un balzo in 
una enorme stanza, dai soffitti altissimi e dai pavimenti perfettamente 
riflettenti, inondata da una luce lattiginosa che sfumava i contorni delle cose, 
come una leggerissima nebbia fosforescente. In fondo alla stanza, a decine di 
metri da lui, si intuiva una scrivania e, dietro una scrivania, un uomo in piedi, 
immobile. Le pareti di cristallo si, aprivano sulla Città avvolta nel cielo di 
ferro in cui quella parvenza di sole era ormai tramontato. Lontano, si 
muoveva pigramente un enorme oggetto luminoso. 


— Prego, professor Porath, si avvicini — disse la voce, sempre la stessa. 


Porath avanzò verso la scrivania. Occasionalmente giungevano al suo 
orecchio degli echi strani, come sussurri pronunciati in un'altra lingua, e poi 
rumori forti, improvvisi, come di oggetti che cadano a terra. Non era 
possibile individuarne l'origine, sembravano provenire dalla struttura stessa 
del palazzo. 


Camminò a lungo prima di arrivare alla scrivania e distinguere così la 
persona che gli stava davanti, il proprietario di quella voce familiare. Sul 
tavolo era posato un cappello scuro, e sopra il cappello un paio di guanti. 


— Goldbach... — disse Porath. L'altro fece un leggero inchino con il capo. 
— Ci incontriamo di nuovo, professore. Dopo tanto tempo! 
— Lei... lei non è così come io la vedo, in realtà. Lei è uno di loro, giusto? 


— Giusto. Tuttavia, per questa discussione, ho preferito mostrarmi nell'aspetto 
a lei più familiare. Non è necessario che veda più di quanto non immagini. 


Un sussurro corse per l'aria. Goldbach inclinò leggermente la testa, poi annuì 
in risposta. 


— Che significa, questo? Avete ripristinato il Codice nel mio cervello? — 
continuò Porath a disagio. 


— Parzialmente. Per il momento, ci siamo limitati a renderci... 
presentabili, diciamo. 


— Vi ringrazio per la delicatezza — ringhiò Porath. — Non avrei potuto 
sopportare la vista dei vostri corpi deformi! 


Goldbach sorrise comprensivo, girò intorno alla scrivania e prese Porath per 
un braccio, cominciando a camminare per la stanza. Porath si allontanò da 
quella stretta, ma seguì l'anziano funzionario governativo nella sua 
confidenziale passeggiata. I sussurri, testimonianza di presenze invisibili 
intorno a loro, punteggiavano la conversazione sottolineandone i punti 
salienti. 


— Abbiamo ispezionato la sua mente, prima di questo colloquio — cominciò 
Goldbach. — Sappiamo tutto quello che sa lei. Glielo dico, in modo che si 
possa giocare a carte scoperte. 


— Se è così, non vedo quale gioco potrei giocare. 

— Ammiro la sua precisione espressiva, professore! Nessun gioco, infatti. 
In realtà, questo colloquio è semplicemente un saluto. 

Porath si irrigidì. 


— Siamo stati a lungo indecisi sul da farsi, con voi. È la prima volta che ci 
imbattiamo in un gruppo di cospiratori, di sabotatori. Purtroppo il suo amico, 
Joseph Mann, che abbiamo scoperto con rammarico essere ancora vivo, è 
sfuggito alla cattura. E pensare che era a due passi da lei! 


— Ma come avete fatto a individuarmi? 


— Ringrazi Mann! Noi abbiamo semplicemente intercettato una segnalazione 
inconsueta provenire dalla folla, giù in Città. Dopo qualche indagine, abbiano 
scoperto che proveniva da un segnalatore... 


— Quello che Joseph mi aveva messo in tasca! 


— Già. Purtroppo, questo ci ha permesso di individuare lei, non lui. Ma 
torniamo al punto. Le dicevo che all'inizio non abbiamo saputo come 
comportarci. Tutti voi non siete più pericolosi: soltanto Mann può ancora 
nuocerci. Lui è il nostro problema. 


— Capisco benissimo. L'antidoto, in mano sua, può essere un'arma pericolosa 
— sottolineò Porath malignamente. 


— Cercheremo delle soluzioni, delle difese. Proteggeremo la Rete Globale in 
modo più efficiente, dato che quel programma potrebbe essere trasmesso 
dappertutto e clonato abusivamente... 


— Siete preoccupati — insinuò Porath. — Di più. Siete terrorizzati! 


— Non sia stupido, professore! La nostra è stata solo leggerezza. Se solo 
avessimo affrontato la situazione diversamente, anni fa, quando Mann e 
Klein-Rogge sono scomparsi... ma non importa. Non si illuda, professore, 
una soluzione si troverà. 


— Ma perché... perché ci avete conquistati? Quale lavoro facciamo per voi? 
Ho visto dei fogli scritti nella vostra lingua... pratiche, forse, dossier... 


— Questo non glielo posso dire, professore. Visto quello che abbiamo deciso 
per lei e il suo gruppo di cospiratori, non glielo posso dire. 


Porath tirò un sospiro di sollievo. — Questo vuol dire che non ci ucciderete? 


— No. Vede, professore, la natura umana è terribilmente complessa, 
ineffabile. Su questo contiamo, per catturare Mann. 


— Catturare Mann! E voi non sareste terrorizzati? Non potrete mai prenderlo! 
Un uomo libero da condizionamenti può nascondersi dove vuole, nella fogna 
in cui ci fate vivere! 


— Di questo ci rendiamo conto, professore. Il mondo fuori di qui è troppo 
popolato, troppo caotico. Siete come formiche di cui noi abbiamo tracciato i 
percorsi e delineato le attività, ma ciascuno di voi... se si risvegliasse, 
potrebbe scomparire tra miliardi di suoi simili — borbottò pensoso Goldbach, 


mentre guardava intensamente fuori dalle immense vetrate la Città che si 
perdeva all'orizzonte. Poi si voltò verso il professore, e i suoi occhi 
mandarono riflessi inumani. — Per questo non vi uccidiamo. 


Soprattutto lei, professore. Soprattutto lei! 
— Che vuol dire? 
— I nostri ingegneri mentali hanno visto nella sua mente, professore... 


hanno visto lo sguardo che vi siete scambiati, lei e Mann. Voi umani avete la 
curiosa caratteristica di esprimervi in mille modi, e gli occhi... — Goldbach 
fissò Porath intensamente. — Gli occhi di Mann le hanno promesso che lui 
sarebbe tornato. Sarebbe tornato a liberarla! 


— No! — urlò Porath. 


— Sì, invece! E lei vivrà, e noi aspetteremo che Mann faccia un passo falso. 
Questo è quello che abbiamo deciso! 


— Voi sopravvalutate troppo i sentimenti umani! Credete davvero che Mann o 
chiunque altro possa immaginare di venire a liberare un suo simile, chiuso in 
qualche carcere, magari nei vostri labirinti sotterranei? E, anche ammesso, 
perché dovrebbe farlo prima, prima di divulgare in qualche modo l'antidoto, 
prima di scatenare una sollevazione popolare... 


prima di ricacciarvi da dove siete venuti? — urlò ancora Porath, mentre un filo 
di saliva colava dalla sua bocca e gli echi e i sussurri salivano intorno a lui 
come una blasfema preghiera o un monito. D'improvviso il professore si rese 
conto di quelle presenze intorno a lui, e ammutolì. Lo sguardo di Goldbach 
era una lama che avrebbe voluto tagliarlo a metà, se solo avesse potuto. 


— Sì, avete ragione — disse poi il funzionario a voce alta, rivolto agli invisibili 
intorno a loro. - Abbiamo già perso troppo tempo con lui. 


Professore, crediamo di essere stati fin troppo esaustivi con lei. E ora che 
riprenda il suo posto nella società. 


— Non collaborerò mai con voi! 


— Nessuno chiede la sua collaborazione: non abbiamo bisogno di chiedere. 
Adesso reintegreremo il Codice nel suo chip, in modo che lei torni al suo 
Borgo, al suo lavoro e alle sue amicizie. Con una differenza rispetto alla sua 
vita precedente, professore: una sorpresa che i miei superiori hanno deciso di 
riservarle. Arrivederci nel vecchio mondo, Aaron Porath! 


Poi i suoi ricordi si interrompevano bruscamente, come se un interruttore 
fosse stato girato nel suo cervello. 


Si era risvegliato sulla sua poltrona, di fronte al proiettore di rv acceso: dentro 
c'era la scheda dello scenario di Poe. Si era guardato attorno, smarrito come 
una persona che sì svegli da un sogno in cui abbia sognato di svegliarsi da un 
sogno. Dopo un attimo capì che lo avevano riportato al Borgo, aprì la porta di 
casa ed ecco il simulacro della signora Ellis che arrancava verso casa con le 
sporte della spesa e il cielo sopra di loro che era del solito, insopportabile 
azzurro. Tuttavia si rese conto della differenza fondamentale rispetto a prima: 
adesso lui sapeva! 


Dapprima credette che fosse quella, la sorpresa di cui aveva parlato 
Goldbach: essere condannato a vivere tutta la vita in quell'immenso miraggio 
sapendo che cosa nascondeva. "E già questo è terribile!" 


Interrogarsi continuamente cosa si stia in realtà facendo, mentre si compiono 
gesti quotidiani o l'attività lavorativa, e quale ruolo loro ci stiano facendo 
giocare in ogni momento; guardare il semplice, bucolico ambiente del Borgo 
e sapere che non è altro che un paravento che nasconde l'allucinante vita nella 
Città, tra immondizia, caos e mutazioni genetiche; fissarsi nello specchio e 
considerare che quello non sono io, che io sono soltanto un povero essere 
umano inebetito dal chip, dall'andatura incerta e balbettante come un 
lobotomizzato; pensare con rabbia che qualcuno, al di sopra di quel teatro di 
ombre cinesi, guardi tranquillo lo spettacolo controllandone lo svolgimento. 
"Sì, questa sorpresa è già abbastanza terribile!" 


Ma naturalmente non era tutto. No, il signor Goldbach e i suoi superiori, 
come li aveva chiamati, avevano escogitato un'ulteriore raffinatezza per 
rendere la vita di Porath ancora più insopportabile e, nello stesso tempo, priva 
di ogni via di uscita. Almeno, e questa era la speranza che Porath coltivava 


nel suo intimo, cullandola nella propria mente e nello stesso tempo 
rifiutandola come una perversione inconfessabile, almeno fino a quando 
Joseph Mann non fosse tornato a liberarli tutti... 


La porta di casa si aprì e il rumore fece sobbalzare Porath sulla sedia, 
richiamandolo bruscamente dai propri pensieri. 


— Ary! Ci sei? — chiese una voce squillante, allegra. Poi la luce nella stanza 
venne accesa, annullando la penombra sapientemente creata dal professore. 


— Ary, amore! Sempre al buio, diventerai un vampiro! 


Daphne, che portava tra le braccia le borse della spesa, si avvicinò al marito e 
lo baciò rapidamente sulle labbra. Quelle di lei erano fresche dell'aria della 
sera, e Porath le sentì percorse da un fremito. Era sempre stato in grado di 
capire quando sua moglie era eccitata, e ricordava alcune discussioni che a 
volte, dopo, aveva avuto con lei al proposito, tra il serio e il malizioso. Con 
un senso di nostalgia e una punta di dolore rammentò la deliziosa complicità 
che, una volta, esisteva tra loro. 


"Una volta, quando Daphne era in vita..." pensò Porath. "Prima che quei 
bastardi la resuscitassero, creando quest'allucinante, insopportabile fantasma 
nel mio cervello, che odio e amo allo stesso tempo!" 


— Be'? Cos'hai? — chiese ancora lei, dalla cucina nella quale era scomparsa. La 
sua voce era ancora allegra, ma adesso vi si intuiva un leggero sforzo. 


"Come posso dirle che lei non esiste, che in realtà sto parlando a me stesso?" 
si chiese Porath. "Questa è la più sottile delle torture, vivere accanto al 
fantasma della donna che si è amata, essere incapace di amarla ancora e di 
rifiutarla...!" 


— Ary... — disse di nuovo Daphne, poggiandosi contro lo stipite della porta. Si 
teneva a distanza da lui, aveva intuito per l'ennesima volta la presenza del 
muro che li separava e per l'ennesima volta chiedeva una spiegazione che 
Porath non avrebbe mai potuto darle. 


"È inutile parlare" pensò. Poi si immaginò visto dal di fuori, dall'alto, il 


professor Aaron Porath seduto alla scrivania fantasma del suo salotto 
fantasma nel bel Borgo fantasma... davanti al suo amore fantasma... 


Affondò il capo tra le mani e pianse disperato. 


FINE 


